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CARLO SEVERI

SCRITTURE FIGURATE E ARTI DELLA MEMORIA
NEL NUOVO MONDO: |
VALADES, SCHOOLCRAFT, LOWY?

«Gli Indiani hanno, in comune con gli Egizi, un me-
todo di esprimere idee attraverso immagini»

Diego Valades (1579)

«They have signs depicting the chief obiects of stan-
zas committed to memory»

H. R. Schoolcraft (1851)

«A laro delle immagini che la realta presenta all'oc-
chio fisico, esiste tutto un altro mondo di immagini
che vengono alla vita sclo nella nostra mente... Ogni
arte primitiva del disegno cerca di riprodurre queste
immagini e solo queste, con l'istintiva regolarita di
una funzione psichica.

Posso dire la stessa cosa delle scritture figurate che
ho potuto esaminare ...»

E. Léwy (1900)

Hanno gli Indiani d’America mai posseduto qualcosa di simile a una
scrittura? La risposta, senz'altro negativa, che pare a noi oggi questione
ormai conclusa e regolarmente ribadita in molti studi sull'argomento,? &

! Ho iniziato questa ricerca durante il mio soggiomo come Getty Scholar al Getty Research
Center for the History of Art and the Humanities di Santa Monica (California). Vorrei ringraziare
qui i membri del seminario organizzato quell'anno (1994-95) su «Memoria e Immagine», e in
particolare Salvarore Settis, lan Assmann, Michael Baxandall, Lina Bolzoni, Carlo Ginzbusg, Mi-
chael Roth, Randolph Stam.

2 Vedi per esempio D. DIRINGER, L'alfabeto nella storia della civilta, Firenze, 1937:559-561;
M. CoueN, La Grande Invention de Pécriture, Paris, Cnrs, 1958, T.L 30 e II- 45. 1. J. Gewg, A
Study of Writing, Londres, 1952. e la voce «Writing» in: Encyclopedia Britannica, 1979, 1033-
1045; J. Derrancts, Visible Speech - The diverse oneness of writing, Hawai University Press, 1990.
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stata per molto tempo sospesa, oggetto di accesi dibattiti, e di molte
proiezioni fantastiche. Dalla Scoperta in poi, un topos della nostra visione
di quelle culture si & lentamente cristallizzato intorno a questa domanda,
che le ha condannate allo statuto esclusivo e ridotto di «tradizioni orali»,
e si dimostra particolarmente duro a morire. Noi qui di que! topos trat-
teggeremo qualche aspetto di fondo, ma soprattutta esploreremo come
l'opera di qualche studioso d’eccezione ha potuto affrancarsene, e perce-
pire qualcosa della realtd, quale oggi ci appare, di quei mondi lentani,

L’idea che le popolazioni amerindiane fossero costituzionalmente
prive di tecniche grafiche capaci di preservare [a parola non fu ovvia
per i primi scopritori del continente americano, Né fu immediatamente
ammessa dagli studiosi che, fin dai primi decenni del '500, presero a
compilare ¢ diffondere una storia della Scoperta. Per molti dj loro, fu
invece del turto naturale credere che gli Indiani possedessero da sempre
una tecnica di preservazione delle conoscenze, e quindi manipolassero
segni da decifrare, pergamene fitte di testi, libri interi.

A Perugia, nel 1579 Diego Valades, frate francescano di origini mes-
sicane (era nato a Tlaxcala nel 1533), pubblica un trattato di retorica
cristiana (singolarmente fondato «su esempi tolti dalle tradizioni degli
Indiani»)* (Fig. 1} dove sostiene che gli antichi americani avevano da
sempre praticato, se non una qualche forma di scrittura, almeno qual-
cosa di molto simile all’arte della memoria. Per lui, anzi, l'efficacia stessa
dei metodi dell’arte della memoria, che mutuava, come tanti altri, so-
prattutto da Cicerone, era provata dalla scoperta che ne avevano fatto
gli Indiani, in modo del tutto indipendente dalla tradizione europea.
Scriveva Valades in un capitolo intitolato Indorum exemplis artificialis
memoria probatur. «Gli Indiani, che non conoscevano le nostre lettere,
Potevano tuttavia comunicare tra loro per mezzo di certe figure, che di-
segnavano su tessuti o su fogli di carta porosa, che traevano dalle foglie
degli alberi...»* Queste immagini, continuava Diego, servivano loro a

Fa eccezione naturalmente 'epigrafia Maya, su eui vedi il recenie V., Bricker, «Advances in Maya
Epigraphy», Asanal Revietws i Anthropolagy, 1995, 24: 215-35,

3 DiEGo VaLanes, Doctrina Christiana ad concionands et orand; wsyms accomodata, utrinsgue
facuiltatis exemplis suo loco insertis: quae quidem. ex Indorum maxime deprompte sunt bistorsis.
Unde praeter doctrinam, suma quoque delectatio comparabitar..., Perugia, 1579. Ringrazio Lina
Bolzoni che mi ha amichevolmente permesso di fotocopiare questa edizione originale. Una -
stampa anostatica, con commento ¢ traduzione spagnola a fronte a cura di E, PALOMERA, & uscita
1 Citrd del Messico nel 1989, peessa il Fonda de Cultura Economica/Universidad Nacional Aurto-
noma de Mexica. Su Valades vedi anche Taylor, Ef arte de la memoria en el Nuevo Mundo, Swan
Editorial San Lorenzo del Escarial 1987 e soprattutto E. PALOMERA, Fray Diego Valades. Evan.
gelizador humanista de ls Nueva Espafia, Editorial Jus, Cird del Messico, 1963.

* VALADES, op. cx. (ed. Palomera), pp. 233 e 239,
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Fig. 1. Frontespizio della Doctrina Christiana di Diego dJe Valades (1579).
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ricordare quanto a comunicare, in modo palese o segreto: tanto che,
con l'aiuto di poche figure, alcuni di loro potevano discorrere — aveva
notato — anche per un'ora.

Nell'argomentazione di Diego (che molto probabilmente riguarda
qui, come vedremo, I'enunciazione di dialoghi cerimoniali) sepue, imme-
diato, il paragone con quanto allora si credeva di sapere sui geroglifici
egiziani: «Essi (gli Indiani} avevano in comune con gli Egizi un metodo
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di esprimere idee attraverso le immagini. Cosi la rapiditi era rappresen-
tata con la figura di un falco; la vigilanza con quella del coccodrillo... —
l'immagine dell’ape esprimeva quella dellautorita di un re, perché questi
doveva ugualmente usare, nell’esercizio della giustizia, il pungiglione (Ia
severitd) e il miele (la clemenza)s.*

_ Diego ¢ il «primo teologo meticcion® a occupare una posizione di
rlllievo nella Chiesa: nel 1575 & divenuto Procuratore Generale dell’Or-
dine presso la curia di Roma, dopo pin di vent’anni di predicazione mi-
hta.nte nel Nuovo Mondo. Grazie alle sue origini tlaxcalteche, egli & for-
se il primo studioso a poter fare un confronto fondato su una doppia
competenza culturale: della tradizione nahuatl e di quella europea. Di
qui linteresse singolarissimo del suo confronto delle pittografie messi-
cane con [arte europea della memoria, del quale dovremo occuparci
c!ettagliatamente altrove. Tuttavia, fu un’intuizione, quest’ultima, che
rimase isolata e praticamente senza posteritd quasi fino ad oggi, formu-
lgta com’era da un religioso che, per la sua caparbia difesa degli Indiani,
st mise contro il potente Consiglio delle Indie, Ia curia romana, parte
del suo stesso Ordine, e fu capace di opporsi allo stesso re Felipe I
di Spagnfi,’ che aveva pochi anni prima decretato una censura totale
a proposito dei costumi dei suoi nuovi sudditi d'Occidente,
~Non fuisolato né controverso invece il riferimento alle scritture an-
tiche, specialmente a quelle egiziane. Il paragone delle pittografie con i
geroglifici precedette Diego, € fu precoce e diffuso. 11 successo dj que-
sta {dea fu in Europa cosi unanime, che non soltanto si rappresentarono
Indiani intenti ad annotare i loro arcaici saperi in scrittura geroglifica,
ma addirittura si misero in scena aleuni di loro che, con stupore, scopri-
vano |'esistenza di scritture, a loro gid note, presso i Bianchi.

_ Qualche decennio prima, nel suo De Orbe Novo,® che esce nel 1530,
Pietro Martire, raccontando i primi scontri fra indigeni e conquistatori,
descriveva in termini vivissimi il tentativo di un Indiano della costa
orientale della Colombia di decifrare il codice dj diritto consultato da
un magistrato nella primissima citta spagnola di Santa Maria de la Anti-
gua. «Conoscete dunque anche voi, Bianchi, i libri? Conoscete anche

% VALADES, op. ¢ir., 233, ibid. Su questo punto, vedi anche TavLor, op. cit., 53 LITA
& CASTRO PALLARES, in: Valades, Doctring Christiana, cit., Cited del Messico, 1989:XLIX.
T Cfr. su quesio punto TAYLOR, Ef arte de la tmemonia, cit., p. 52.
&R _MMITIRE, De rebus oceanicit et novo arbe. decades tres. Petri Martivis ab Aneleria Me.
dralanensis, Cologne 135 77, testo pit volte ristamparo, presto tradotto in diverse lingue, ¢ che RO

dette di prunde successo presso il pubblico coleo europes. A questo proposito cfr, A. Pacoen,

~ 32

SCRITTURE FIGURATE E ARTI DELLA MEMORIA NEL NUCVO MONDO

voi I'arte di usare dei segni tramite i quali anche gli assenti riescono a
comprendervi?» esclama ['Indiano allorché vede lo spagnolo consultare
un grosso libro.

Noi naturalmente diffideremo della narrazione dell'umanista mila-
nese divenuto cappellano della regina Isabella, che pure fu membro in-
fluente del Consiglio delle Indie e amico di melti navigatori.® Il suo In-
diano & naturalmente figura troppo sapiente, troppo vicina alle conce-
zioni occidentali della scrittura perché si possa prendere alla lettera il
suo racconto. Le ragioni di questa diffidenza sono numerose; ma baste-
rd notare che quest’Indiano venuto dalle foreste del Darién (tra Panama
e Colombia, oggi) si aspetta dalla scrittura proprio le qualiti che una
lunga tradizione europea gli ha attribuito. Le stesse che per esempio
Galileo elenchera piit tardi in un testo famoso del Dialogo sui Massimi
Sisterns: quella di «far parlare a coloro che sono lontani», non soltanto
nel senso di coloro che sono momentaneamente assenti, ma anche di
«coloro che devono ancora nascere».

«Ma sopra tutte le invenzioni stupende, — scrive Galileo — qual emi-
nenza di mente fu quella di colui che ’immaginé di trovar modo di co-
municare i suoi piti reconditi pensieri a qualsivoglia altra persona, ben-
ché distante per lunghissimo intervallo di luogo e di tempo? Parlare con

# Ecco, in breve, come Pietro raccontu questo episodio. Un giomo a Santa Maia de la Anti-
gua, prima citrd fondata dagli Spagnoli sul Continente americano in una parte del golfo oggi
derto di Uraba, tra Panama e Colombia, e primo Vescovado d"America, un certo Corrales, ma-
gistrato del Darign (fegum peritus guidam, dice Pietro) si trovd a ricevers la supplica di un In-
diano, che chiedeva rifugio nella eitti. Dopo un primo periodo in cui gli Spagnoli avevano potuto
eredere che il controllo delle popolazioni locali sarebbe stato facile come 2 Hispaniola, queste
domande d'asilo erano diventate frequenti a Santa Maria. Gli Indiani del Darién {Cueva, Sinu,
forse anche Cuna) si erano accort abbastanzs rapidamente delle reali intenzioni dei nuovi venuti,
Su quel rratto di costa ~ raccontu Pietro - la guetra infieriva ormaj dappertutto. A Santa Maria i
Bianchi, che pagavanc cosi il fio delle loro violenze, resistevano disperatamente all'assedio posto
dugli Indiani «stringendo - scrive ancors Pietro ~ 'anima trai denti perché non gli sfuggisse dal
corpox. Da parte indiana, coloro che, per interesse o ingenuiti, avevano favorite | Bianchi cer-
cavano un disperato rifugio in una citti ormai difesa solranto dalle «sterminate paludi che la cir-
condavano». E su questo drammatico sfondo che Pietro situa la narrazione dell’episodio che d-
guarda l'esistenza della scrittura. Quando PIndiane fuggiasco, condotee davanti 2l magistrato di
Santa Maria, lo vede consultare alcuni grossi libri di diritto, ha un soprassalto e esclama: «Come,
avere anche voi, l'uso dei libri? Conoscere anche voi 'arre dei segni che fanno parlare con pli
assenti?w, Poi chiese di vedere i libr, sicuro di poter rtrovare i segni che conosceva, Davanti alla
pagine di uno dei libri di Corrales, perd, il suo entwsiasmo si spegne. Quelle patriar fitteras (come

e chiama Pietro) che credeva di ritrovare presso il magistrato spagnalo, naturalmente, gli riu-
scivano completamente incomprensibili. Ditsimilis reperit eas esse, setive sobriamente Pierro,
Cir. De rebus oceanicis et nove orbe, cit. Cap. 10:316, (I'episodic & ricordato anche in
E.Nordenskitld, Picture-Writings and Otker Documents, Comparative Ethnographical Studies
1928, Vol. L:13 ssgg.). Un rassunto leggermente modificato del testo di Pietro Marire ¢ in:
G. B. Ramusio, Navigazioni e viaggs, Torino, Einaudi, 1985, Vol.V:181-182. Su questo episodio,
altri commenti in: Severi, «Paroles durables et écritures perdues. Réfléxions sur la pictographie
cunar, in M. DETIENNE {cd.), Transcrire les mythologies, Paris, A. Michel 1994:45-73.
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quelli che sono nelle Indie, parlare a quelli che non sono ancora nati né
saranno se non di qua a mille e diecimila anni? e con qual facilitd? con i
vari accozzamenti di venti caratteruzzi sopra una carta».'®

E chiaro che Pietro & attento al pubblico cui si rivolge. Attraverso
I'aneddoto dell'Indiano-scriba non vuole soltanto informare I'Europa
colra del suo tempo sui costumi degli abitanti delle Indie occidentali.
Vuole anche mettere in scena la grande avventura della Scoperta, ren-
derla interessante dal punto di vista letterario, farla moralmente accet-
tabile, giustificarla politicamente. Questa storia, tutravia, & singolare sol-
tanto perché inverte i termini di uno dei fopo: correnti nelle cronache
della Scoperta, Fa dire a un Indiano cidé che molti viaggiatori europet
avevano creduto e persino, a volte, descritto nel dettaglio. A partire
da Martin Fernandez de Enciso che, nel 1519, dichiarava che «gli India-
ni hanno non soltanto dell’oro e delle perle, ma anche dei libri» e che
«leggevano e scrivevano come noi»'' fino a Walter Lehmann che, anco-
ra nel 1920, fantasticava di pergamene dipinte dagli Indiani della costa
pacifica del Nicaragua, I'elenco degli autori che hanno creduto all’esi-
stenza di vere e proprie scritture americane, dipinte su mantelli cerimo-
niali, pelli d'animali o graffite sulle rocce, é lungo."”

E owvio perd che queste scritture, per i primi viaggiatori come per
gli studiosi dei secoli seguenti,' restavano abbastanza misteriose. Scrit-
ture si, dovevano essere. Ma scritture perdute, indecifrabili. In mancan-
za di documenti capaci di provarne |'esistenza, le strane pitture degli
Indiani erano considerate per lo pit come frammentarie tracce di una

W G. Gaugl, Dislogo sopra i due massini sistensi, in Opere, Ed. Nazionale, Vol. VII, p.
130:131. (citato in: D. DiRINGER, L'alfabeto nelly storia della civiltd, Firenze, Barbera, 1937}

11 M. FERNANDEZ DE ENCISQ, Descripeion de las isfas occidentales (Prima ed. 1519), Santiago
de Chile, 1857:30, scrive: «Hay en esta mar de la parte del sur muchas istas adonde hay mucho
oro y perlas, segun dicho de Indios, & también hay tierra adonde los Indios dicen que hay gente
que tiene libros ¥ que escriben y leen como nosotross, Cit. in Nordenskidld, 1928, cit.

12 Vedi W. LeuMmann, Zentrad-Ameriks, Teil I - Band 1, Berlin, 1920, che cerca di identi-
ficare I'Indiano menzionato da Pietro Martire come un Mangue del Nicaragua.

13 Tra gli autori del Cinquecento ricordiamo almeno Oviedo (G. FERNANDEZ DE OVIEDO Y
VaLpes, MHistaria gengral y natural de lag Indias, Modrid, 1851-1855, T. IV:36} che parla di «per-
gamene fatte di pelli d'animali ricoperte di figure dipinte di rosso e di neros presso [ Nicarao, ¢
Pedro Simén che descrive i «mantelli ricoperti di geroglifici» dei Catio {PEDRO SiMON, Noticra -
storfules de fas conguistas de Tierra Firpre, Bogoa, 1882, T. [V:326: «eran los Catios gente vestida,
y de mas espabilado entendimiento; escribian sus historias en geroglificos pintados en mantas...»).

4 Per un esempio della prospettiva prevalente nel Settecento sulle scritrure americane, Cfr.
RATMONDO DI SANGRO, Parole Maestre, in Tawmna, 3, 1982 (dedicato a unn bella discussione dei
gripn peruviam),Un esempio geograficamente vicino alla testimonianza di Pietro Martire & quello
della scritrura Chibeha, di eui si puo vedeee qualche testimonianza in: MIGUEL TRIANA, La aivi-
lizacion Chrboha, Bogotd, 1921:203.222). Le interpretazioni di Triana sono ancora discusse da D.
DirinGER, in L'alfabeto nella storia della civiltd, Fitenze, 1937:559-561.
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scrittura antichissima forse scomparsa per sempre. Quando il gesuita
spagnolo Leonardo Gassd, primo missionario a risiedere stabilmente
presso i Cuna dell’arcipelago di San Blas per intraprenderne la difficile
cristianizzazione, segnala I'uso vivo e diffuso della pittografia in questa
societd di agricoltori tropicali,'® egli la considera — siamo nel primo de-
cennio del nostro secolo — nella stessa prospettiva. Da un lato, per lui
non ¢'é dubbio che si tratta delle vestigia di un oscuro passato: «Un
tempo questi Indiani conoscevano la scrittura», scrive nel 1910 Leonar-
do di un uso che pure ha sotto gli occhi ogni giorno — e che, & appena il
caso di aggiungere, continua vigoroso ancor oggi.

D’altra parte, per lui come per Enciso o Oviedo, le pittografie sono
del tutto paragonabili, quanto alla funzione, ai nostri sistemi di notazio-
ne fonetica. Eppure, possiamo dire oggi, turto gli sfugge di quei docu-
menti: I'utilizzazione rituale, le tecniche d'esecuzione, le stesse apparen-
ze di questi grafismi restano del tutto sconosciuti al missionario." E in
effetti queste illusioni, quelle del missionario come quelle dei dotti trat-
tatisti che lo precedettero {forse proprio a causa del loro carattere proiet-
tivo) non potevano perpetuarsi che in mancanza di documenti reali.

Le prime vere e proprie campagne di raccolta di testi «scritti» da
Indiani d'America avvengono in efterti nel Nord Est degli Stati Uniti,
molto lontano dal Darién. Tra i ricercatori che verso la meta del secolo
scorso raccolgono questi materiali sistematicamente, Hoffmann,
Schooleraft e Mallery sono tra i pit attivi (Figg. 2 e 3). Nessuno di loro

3 [ Cuna vivono oggi, nella stranrande maggioranza, nell'arcipelago di San Blas, di fronte
alla costa athantice del Panama, La nazione cuna, | cul rapporti con lo stato panamense sono ca-
ratterizzati da una controversa e scmpre: minacciata autonomia piudiziaria, e, in una certa misura,
anche palitica, conta tra 27.000 ¢ 30.000 persone. Gli Indiani parlane una lingua tradizional-
mente associata ulla famiglia Chibeha (N, HowMer, Critical and comparative grammar the Cuna
fangnage, Gateborg. Etnografiska Museet, 19497, Cuna ethnolignistic dictionary, Goteborg, Erno-
gratiska Museer, 1952). Un piccolo gruppo, ancora oggi ostile al contatto con i Bianchi vive nella
quasi impencirabile regione del Chucunaque, all'interno della foresta del Darién, alla frontiera
von la Colombia, Pur praticando gquotidisnamente la caceia e la raccolra nella foresta, i Cuna
sono essenzialmente agrivoltori ropicali. Nel suo sommario tentativo di ricostruzione storica,
D. Stout (Sun Blas Cuna Accultzration, Viking Fund Publications in Anthropology, New York,
1947} suppone che la societd Cuna, una delle primissime a venire a contutto con i Bianchi dopo la
Scoperta (lo stesso Colombo approdo brevemente in territorio Cuna, cfr. MoRRsoN, Criseofora
Colombo, 1| Mulino, Bologna, 1962) era «pesantemente stratificata, e divisa in quattro classi:
capi, nobili, cittadini & schiavis. Sulla socictd cuna, vedi Howe, The Erna gathering, Austin, Te-
xas University Press, 1986, SHERZER, The kusa ways of speaking, Austin, Texas University Press,
1990, SEVERI, La memoria rituale, Firenze, La Nuova Iralia, 1993.

16 Cfr. LEonarpo Gasso, P, 5. ], «La Mision de San Jose de Nargana entre los Karibess,
Las Misiones Catolicas, Tomi XVIII-XXII, Barcelona, 1910-1914. Sulle pitiografie, Leonardo
scrive: wantes escribian estos indios sus escrituras de jeroglifico en unas rablillas que hacian de
la madera blanda que Bamamos balsa, grabando con una especie de estilere las figucitas: unas
les representaban palabras o idéas, y otras, notas musicaless L. Gasso, op.cit., Tome XX, p. 233,
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& veramente un teorico. In genere sono militari, come Hoffman e Mal-
lery, o sono «commissarii agli Indiani», governatori di loro territori, co-
me Schoolcraft. Sono uomini pratici, che lasciano le speculazioni ad al-
tri, € si dedicano ai documenti e ai fatti.

E con atreggiamento molto simile (certamente dopo averne cono-
sciuto e studiato il lavoro} che I'etnologo svedese Erland Nordenskisid
comincia a raccogliere i primi documenti pittografici cuna, che visita
una prima volta nel 1927. Anche lui, come Mallery e Schoolcraft, & so-
prartutto un etnografo, ostinato e preciso nel lavoro sul terreno, Non si
limita perd, come i suoi predecessori, a raccogliere una serie di imma-
gini sbrigativamente commentate, o tradotte con qualche frase monca, a
volte soltanto con qualche parola isolata. Nordenskitld si assicura la
collaborazione di qualche giovane indiano e raccoglie testi interi (canti
sciamanici, testi legati alla magia della caccia, miti, ecc.) che la tradizio-
ne vuole consegnati alle pittografie.

Lavoro difficile, quello di Nordenskisld, a volte reso incerto dalla
padronanza insufficiente di una lingua di cui, allora, non s’era stabilito
che un sommario lessico, e qualche regolariti grammaticale. I primi ri-
sultati escono nel 1927, e sono ripresi dieci anni pid tardi, in edizione
postuma. Purtroppo, la morte prematura di Nordenskidld interrompe
questo lavoro: nel lascito che di lui resta al Museo di Géteborg (su
cui sto lavorando) malti testi restano incompleti, molte immagini mute
e prive di commento. Eppure, i documenti che ha pubblicato lo studio-
so svedese sono per molti versi eccezionali. Per la prima volta, ['uso di
una pittografia appariva in tutta la sua estensione: né incerto, né isolato,
né balbettante. Miracolosamente, gli Indiani di Nordenskitld sembra-
vano dar ragione all'Indiano fuggiasco di Pietro Martire (e del resto,
si tratta delle stesse terre: il golfo di Urabi e la regione circostante).
Riempivano minuziosamente pagine su pagine dei piccoli quaderni
che I'etnologo svedese aveva portato con sé. Un intero repertorio di te-
sti veniva alla tuce: storie legate all'origine di certe creature mitiche, al
sole o alla luna, invocazioni magiche ai cristalli di rocca; agli spiriti dei
serpenti o di certi uccelli; lunghi canti sciamanici o funerari; altri, legati
a cerimonie di iniziazione — la cui recitazione poteva durare alcune ore —,
si trovavano registrati in lunghe sequenze di segni (Figg. 4 e 5).

Nordenskiéld notava poi due particolari tecnici importanti, che ri-
guardano il supporto e I'organizzazione interna di queste scritture figu-
rate. I pittogrammi erano tradizionalmente realizzati su tavole di legno
balsa (di cui raccoglieva alcuni esempi oggi a Géteborg). E, soprartutto,
un ocdine di lettura dei segni (dal basso verso I'alto, in senso bustrofe-
dico) era sempre presente,
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La reazione degli storici della scrittura a queste nuove testimonianze
{conosciute tra il 1930 e il 1938, e che Nordenskiald lasciava quasi sen-
za commento) & stata, come si pud ben immaginare, molto prudente. La
questione della scrittura, cui gli uomini del Rinascimento prestavano co-
si poca attenzione da considerarla ovvia, era invece cruciale per questi
studiosi che, in una prospettiva evoluzionista e positivista, lavoravano a
una tavola sinottica e cronologica delle invenzioni dell’'umanita. Ci6 che
era parso naturale a umanisti e navigatori del *500 era nel frattempo di-
venuto incredibile.

Non va dimenticato che gli Indiani d’America erano stati dichiarati,
fin dai primi dell'Ortocento {essenzialmente sulla base delle classitica-
zioni di Ferguson,'"” che tanto hanno influito poi, via Morgan, su Engels
e il marxismo), non primitivi, ma barbari, e cid precisamente fondando-
si sul genere di tecniche che si dimostravano capaci di utilizzare. Cosl,
per esempio, il fatto che molte tribi indiane fossero composte di racco-
glitori-cacciatori ne attestava definitivamente il carattere non «origina-
rio», ma decaduto. Non suscettibile di vlteriori sviluppi, ma piuttosto
testimone di una storia conclusa, e priva di prospettive future. Alle con-
siderazioni materialistiche di Ferguson, che in uno spirito vicino alla fi-
losofia di Hume, intendeva esibire «a natural history of man in the sa-
vage state, and in the several successive states of pasturage, agriculture
and commerce»,” Schoolcraft aggiungeva una intonazione biblica in-
confondibilmente americana:

«History — si legge nella sua Information concerning the Indians, un
testo che avremo ancora occasione di commentare —, as viewed in the
earliest and most authentic record, namely the Pentateuch, represents
man as having been created, not in the savage, but in the industrial
or civilized state.... Commencing his career as an horticulturist, the hi-
ghest form of the agricultural type, man is presented to our view as a
shepherd and grain-grower.... If these views are correct [...] then it
may be declared that the hunter state is a declension from the indu-
strial, and that barbarism assumes its character, not only as the antago-
nistic point of civilization, but as a falling from it, and a direct conse-
quence as the neglect of its higher and sublime principles».*”

W A FErGUsON, An Essay on the History of Crvil Society, la cui prima edizione & del 1767.
Universalmente considerata «la prima sroria naturale della societd », quest’opera npasce in un am-
biente, quello del cosiddetto Iuminismo scozzese, dove dominavano le idee di Hume, di Adam
Smith, e di E. Gibbon,

18 Cir. REm, nella voce Ferguson della Encyclopedia of Social Sciences, a cum di W. LEHMANN.

19 H. R. SCHOOLCRAFT, Histarical and Statistical Information respecting the History. Conds-
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Figg. 4 e 5. Pittografie Cuna raccolte da E. Nordenskisld nel 1927 (da E. Nordenskisld, An
historical and ethnographical survey od the Cuna Indians, Giteborg, 1938).

tivir and Prospects of the Indian Tribes of the United States {6 volumi), Philadelphia, Lippincett,
1851, p. 44. Schooleraft continun poi osservando che «& indubbiamente I'epoca di Noé quella
che lo studio degli Indiani d'America pud aiutare I'etnologo a ricostruire (tbed., p. 45 spg.).
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Se la presenza della scrittura andava considerata come I'indice di
uno stadio dell’evoluzione che gli Indiani d’America non avevano mai
raggiunto {né, dato il loro stato barbarico, avrebbero potuto), cotne in-
terpretare questi strani segni dei Cuna? Dove inserizli nella scala gene-
rale delle invenzioni? Questione difficile. Tanto pit che la scrittura &
tema delicato, cui una certa retorica dell'occidente & ben lungi dall’es-
sere estranea. Agli occhi di David Diringer, per esempio, che pubblica
un grosso libro su questi temi nell’Ttalia fascista degli anni 30, I'evolu-
zione della scrittura, o piuttosto, come lui la chiama, «la via dell’alfabe-
to» coincide con la marcia civilizzatrice di Roma, e della religione di
Cristo: «Sard forse paradossale se affermerd che la via dell’alfabeto
coincide con quella della religione del Cristo?» —~ si domanda, in via
puramente retorica Diringer — «E si risponde. Nata nella Terra Santa,
evolutasi nell’Ellade, essa divenne quasi universale per il tramite di
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Roma».** Di fronte ai documenti pubblicati da Nordenskitld, Diringer
non ha dunque altra via d’uscita (pur dope aver acuramente notato la
loro somiglianza con quelli degli Ojibwa, di cul proprio Scheolcraft, co-
me vedremo, scriverd) che giudicarli il frutto di una invenzione recen-
te.? Il risultato tardivo di una acculturazione che da vero armchair anth-
ropologist suppone compiuta in anni in cui non faceva, almeno in quei
termini, che timidamente iniziare.

Da traccia misteriosa di una scrittura originaria (perfetta ma incono-
scibile: una paleografia, come la chiamava ancora il missionario Gassd),
la pittografia dei Cuna diventa recentissima imitazione dei Bianchi: pro-
va ulteriore della forza degli uni e della debolezza degli aliri. Coloro che
non si sono elevati fino alla scrittura, sembra concludere Diringer, han-
no soltanto la scelta di scimmiottare la nostra. Soltanto un simbolismo a
carartere fonetico, in grado di trascrivere i suoni del linguaggio in modo
coerente, pud far da base alla comunicazione, e dunque a una memoria
sociale. Ogni altro tentativo & destinato a fallire. L'uso del disegno per
rappresentare la conoscenza, e per comunicatla, resta arbitrario, inge-
nuamente legato a una imperfetta rappresentazione della realtd, e risul-
ta, per dirla con Gelb, in un dead end symbolism .2 Un simbolismo iner-
te. Incapace di evolversi proprio come lo stato «barbarico» in cui gli
Indiani si trovavano; e che conduce in un vicolo cieco. La domanda re-
torica d’obbligo, qui, & questa: come potrebbe un sistema fatto di segni
incerti e variabili traserivere le non infinite, ma pur moltissime parole di
una lingua? Chi vorrd percorrere la letteratura tecnica dedicata alle
scritture non occidentali troverd spesso ripetuta questa domanda, che
naturalmente contiene anche la risposta che finge di evocare: prima del-
la nascita della scrittura alfabetica, verba volent. Vedremo ora che cid &
materialmente falso.

Non possiamo perd concludere questa pur brevissima disamina del-
la letteratura dedicata alle pittografie d’America® senza far notare che,
con leccezione di Nordenskisld, che stabilisce fatti e spesso si astiene
da ogni commento, nessuna analisi tecnica & stata tentata da questi
autori delle protoscritture americane. Coerentemente con quel fopos

2 D, DINNGER, op al., p. d.

21 D.IDIRINGER, op. ¢it , p. 605.

2 I J. GELg, la voce «Wnitings, dell'Encyclopedia Britannica, cit., p. 1035.1036.

23 Non mi accupo qui né dello sviluppa degli studi di ambiente americano (rilevante soprat-
tweto quello promosse dalla Smichsonian Institution, dalla prima metd Ottocento in poi), né di
posizioni particolari, come quelle di De Francis, op. at., 0 Gelb, op. ¢it., la cui discussione i por-
terebbe troppo lontano. Vedi su quest’ultimo punto, Severi, «Paroles durebles..», op. at.
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{retorico e conoscitivo) di cui abbiamo ricordato alcuni aspetti, la pitto-
grafia amerindiana & stata fino a opgi considerata in due modi: o come
un semplice «disegno», posto a illustrazione arbitraria e privata di un
certo numero di testi, 0 come un tentativo fallito di scrittura, una tappa
rudimentale e lontanissima di quel lungo processo di evoluzione tecnica
che culmina in cid che si & soliti chiamare, almeno da Marcel Cohen in
poi, «la grande invenzione della scritturax.

Questa prospettiva d’analisi non permette di comprendere né il mo-
do di funzionare, né la natura della pitrografia quale gli Indiani d’Ame-
rica I'hanno usara. Appena si considera un esempio sufficientemente
complesso, tratto da materiali raccolti sul terreno con sufficiente rispet-
to dei fatti, questa tecnica appare legata a un uso coerente ed a regole di
apprendistato, orali e grafiche, piuttosto precise. Vedremo anzi, tramite
una breve illustrazione tratta da documenti della tradizione sciamanica
cuna che ho raccolto sul terreno (Fig. 6), che il suo studio costituisce
una introduzione indispensabile all’analisi della trasmissione del sapere
in una societa tradizionalmente detta «orale» e quindi a una prima com-

Fig. 6. Pircografia cuna (raccolta nel 1979).
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prensione del modo tipico di «far memoria» inventato dagli Indiani
d’America. . .

Come viatico per questa esplorazione, vorrei proporvi due osserva-
zioni fatte da studiosi isolati e solitari, apparentemente (per le circostan-
ze in cui hanno operato) molto diversi, ma accomunati da una.forte at-
tenzione per questi materiali e per le questioni teoncbe che essi sollevg-
no. Una & di H. G. Schoolcraft, vero e proprio pioniere dell f:tm')grafla
statunitense, che sceglie di trascorrere vent’anni della sua vita in una
«stazione» di frontiera, con funzioni politiche, milirari, ﬁlantn.)plche:
scientifiche e amministrative tipiche del governo americano dei primi
decenni dell'Ottocento, presso gli Indiani Ojibwa. Non posso diffon-
dermi su di lui, e sulla sua vita: bastera dire che Schoolcraft € un Ame-
ricano alla Thoreau, o alla Charles Ives. Del pioniere ha I'anima gene-
rosa e contraddittoria: come «Commissario agli Indiani» nominato
dal Congresso ¢ ugualmente spinto da un entusiasmo democraucq co-
me dall'indistruttibile convinzione di essere nel giusto. Come politico
vuole liberare (e insieme dominare) i suoi «protetti» che, pura suo mo-
do, ammira. Animato da uno straordinario ideale v..mive_r?'ale, aspira a es-
sere artista, politico e scienziato insieme. Compila d‘x.zmnan, abbozza
grammatiche delle lingue indigene. Trascriv? testi _O]lbwa -adattandoli
in forma di leggenda, e intanto dirige I'amministrazione dei villaggi in-
diani intorno a Sainte Marie (tra i laghi Michigan e Huron), doy»? com-
batte accanitamente la diffusione dell’alcool. Discute di po‘lmca, di
scienze naturali e di letterarura nei circoli infuenti di \.W.ashmgtun. e
poi torna fra gli Indiani, sposa una ragazza di madre e di l%ngua Ch1p—
pewa, si isola per anni, e finisce per divenrare per incarico ufficiale
del Congresso degli Stati Uniti (nel 1847) 'autore di quel monumento
dell’etnografia ottocentesca americana che sono le Historical and Statis-
tical Informations concerning the Indian Tribes* Pochi, come lui, l,aan—
no conosciuto e difeso gli Indiani cosi da vicino, almeno per tutto 'Ot-
tocento. . .

Torniamo alle pittografie. Nota Schoolcraft, nell Undicesima parte
delle Informations, che «questi Indiani possiqdono certi segni che rap-
presentano i principali oggetti di cui si parla in composizioni poetiche,
o rimate (l'inglese stanzas), che loro apprendono a memoriax».

2 H, G. ScHOOLCRAFT, Historical and Statistical Information respecting the History, Condi-
tion and}}’rospens of the Indun Tribes of the Um'teg:l States. CO”EC!EL{- and preparer ch;nqerdl)?e }?:—
rection of the Burean of Indian Affairs (6 volumi di circa ottocento pagine cxa.:scuno), hiladel pl.s;,'
Lippincott, 1851. Su Schoolcraft, vedi p. es. H. R. Havs, Dally scimmia all'angelo, Due secoli d:
antropologia, Torine, Einaudi, 1974:5-17. ‘ ' ) .

¥ Op. at., Cap. «Art of recording ideas», pp. 221 e sgg. 1l passo riguarda in particolure i
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Appare qui, per la prima volta un ragionamento diverso da quello
che instancabilmente orienta il topos retorico degli storici della serittura:
o ci si affida al puro esercizio della memoria mentale, ¢ si ottengono tra-
dizioni labili e incerte; o si inventano tecaiche d trascrizione del lin-
guaggio, e si apre la via alla scrittura, sembrano ripetere questi studiosi.
Il punto & che la realti delle culture amerindiane esula da questa alter-
nativa, sfugge ai suoi termini opposti: lesercizio orale dells memoria e
T'uso dei segni non si escludono, non sembrano dissociati, presso queste
popolazioni. Al contrario, intuisce Schooleraft, forse gli Ojibwa hanno
inventato un modo sistematico di impiegarli insieme, Osservazione ra-
pida, del tutto priva di quel carattere di rivendicazione della «eminenza
di mente» degli Indiani che per il meticcio Valades era stata essenziale.
Schooleraft 12 annota quasi senza commenti, e passa ad altro. Noj pero,
che studiamo oggi queste pratiche (fortunatamente vivissime, per esem-
pio presso quei Cuna del Panama di cui riparleremo subito), non pos-
siamo che provare ammirazione per la capacitd di osservazione, e I'in-
tuito che rivela. E cio perché I'osservazione di Schoolcraft, che in sé
non contiene una particolare scoperta, implica perd un radicale cambia-
mento di prospettiva: non una scrittura fantasma, perduta o fallita, bi-
Sogna cercare per capire come si tramandano le leggende Ojibwa, o i
testi magici dei Cuna, Sari piu utile, invece, cercare di intendere guale
1apporio tra figura e memoria si stabilisce nel loro modo di costruire una
tradizione che noi ci ostiniamo a credere esclusivamente «orale», rele-
gando le immagini a vaga decorazione. Questa indicara da Schoolcraft
¢ la strada giusta. Seguendola non incontreremo soltanto i farti che l'et-
nografo pud oggi stabilire, ma potremo anche tornare criticamente sulla
sfortunata perorazione di Valades: che anche luj aveva visto Indiani i
quali, basandosi su pochissimi segni, potevano «parlare per ores,

Qualche anno pid rardi, Iarcheologo tedesco Emmanuel Léwy, che
insegna alla Sapienza tra il 1899 e il 1915, pubblicz un conciso ma den-
sissimo saggio dedicato alla Rappresentazione della natura nell'arte gre-
ca.”” Quel che piti lo colpisce nelle origini di quest’arte é una «assoluta

Dukota ed & ricordato da De Francis, ]. Visible Speech - The diverse oneness of wiring systems,
Honolulu, University of Hawai Press, 1989:35.

* «Quando i nostri Indiani d'Occidente trattavano tra loro, essi disegnavano alcune figure,
intomno alle quali potevano discorrere per una intera ora», Valades, ap. ar. (ed, Palomera), 233
{traduzione mia}. Si tratta molo probabilmente di dialoghi cerimoniali, vn genere diffuso nelle
letterature amerindiane, a proposito dei guali Diego annota minutamente le condizioni di enun-
ciazione. Sui dialoghi cerimoniali vedi G. Urban, «Ceremonial dialogues in South American,
American Anthropolopy, 1986, 88 (2):385.400.

¥ E. Lowy, Die Natunwiedergabe in der afteren griechischen kunst, Roma, 1900. Cito dalla
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inditferenza per le apparenze»: il disegno arcaico greco (quale per esem-
pio si pud decifrare nel Dipylor del Museo di Atene (Figg. 7 e 8), scrive
L&wy, & semplificato, schematico, indifferente allo spazio. Per compren-
dere questa indifferenza, Léwy crede necessario uscire dal solo ambito
greco, e risalire alla questione generale dell'origine del disegno, o meglio,
per dirla con le sue parole, alla «genesi dell’espressione figuratas, allora
molto dibattuta in Europa e in Nordamerica e che per cinquant’anni al-
meno ha miracolosamente riunito etnografi, storici dell’arte e antichisti
in un'area di ricerca comune. Per fare un esempio, Léwy non teme (co-
me forse si farebbe oggi) di commentare, une accanto all’altro, lo stile
del Dipylon e quello dei disegni brasiliani che Von den Steinen aveva
raccolto in una regione dell’Amazzonia intoccata dalla penetrazione
bianca (il Xingd), e pubblicato in un libro che aveva fatto, intorno alla
fine del secolo, il giro delle universiti europee.® (Figg. 9 e 10)

Figa. 7 ¢ 8. Due figure di bighe, da un vaso nello stile del Dipylon, Atene, Museo Nazionale
(trarto da Lowy, La rappresentuzione defls natura nell arte greca, Padova, 1946),

tracduzione italiany La Natura nellarte greca. Una teoria delfespressione figurata, a cura di C.
ANTE, Padova, «Le tre Venezien, 1946. Su Lawy (che & stato, tra I'altro, amico e consigliere di
Freud per la sua collezione archeologica) vedi E. GOMBRICH, «Art History and Psychology in
Vienna Fifty Yeurs Agow, Art Journal (College Art Association of America), Vol 44, n. 2,
1984 e M. M. Donato, «Archeologia dell'arte, E. Lowy all'Universiti di Roma {1889-1915)»,
in: Recerche dt Storia delt’Arte, Numero monografico su: «L'archeologia italiana dall'Unira al Ne-
vecento» {a cura di 8. SETTIS), 50, 1993: 62.77.

* KarL Vo DEN STEINEN, Unter den Naturvilkeen Zentral-Brasiliens 1894 tho visto I'edi-
ziane brasiliana Entre o5 aborigenes do Braxil Central, Revista do Arquivo, XXXIV-LVIIL, San
Paulo 1940). Sulla straordinaria diffusione dei materiali raccolti da Karl Von den Steinen, ¢ delle
suc idee, vedi per esempio quanto ne scrive Nordenskiild, nel necrologio pubblicate sul Journal
de la Socidté des Américansstes. Tomo XXII, 1930; «Le voyage de Von des Steinen an Xingu fur
un véritable coup d'éclat géographiques. ., «si on feuilletre nimporte quel manuel traitant Peth-
nographie, d'histoire de [a religion, de sociologie, de psychologic, d’histoire des plantes eultivées,
€IC. ON [TQUVE [Oujours son nom ef trés souvent quelques lignes de cet homme de génie ont in-
spiré des craités entiers». Vedi anche lo studio di H. Baldus, A obra de Karl Von den Steinens
in: Entre o5 aborigenes do Brasi! Central, op. cit.
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Si chiede Léwy: da cosa nascono le forme pit semplici del disegno,
quelle decorazioni che sembrano attestate e paortatrici di senso in ogni
cultura primitiva, e che ci conducono direttamente alle origini dell’arte,
in situazioni in cui non solo la scrittura non esiste ancora, ma addiritrura
['uso del linguaggio sembra instabile, legato ai capricei del parlato, alle
modificazioni che, una generazione dopo l'altra, al di fuori di qualun-
que controllo, vi introduce? Perché — e qui la questione si fa cruciale
~ quei «disegni», provengano essi dall’amazzonia brasiliana, dalla Gre-
cia arcaica, o persino dal disegno dei bambini® (Fig, 11) 5i somigliano
tutti per lo stile? Dove cercare il fondamento, evidente radice comune,
di questa somiglianza? Nessun dubbio nutre I'archeologo tedesco sul
fatto che la straordinaria diffusione di questo stile del disegno primitiva
esclude sia l'influenza tra culture diverse, sia l'intenzione deliberata,
Non forzeremo il suo pensiero dicendo che, se quello stile & universale,
cid si deve senz'altro al suo earattere inconscio. Scrive Léwy che «['uni-
versale diffusione di tale modo (di disegnare), non essendo possibile per
la sua stessa universalitd pensare a influenze reciproche, esclude a priori
qualunque spiegazione che implichi comunque un'intenzione o un pro-
posito deliberato. Dato cid, resta esclusa prima di ogni altra la spiega-
zione corrente secondo la quale le suddette particolarita sarebbero delle
convenzioni».*

Léwy ¢, io credo, un pensatore di grande forza, ed & per via teorica
{e con 'ambizione di elucidare il «processo psichico» che sta alle origini
dell’arte) che pretende dar conto dello stile del disegno primitivo. E pe-
r6 anche un amante della precisione, e il suo argomentare & sempre fon-
dato sulla discussione particolareggiata: e quindi, prima di esporre la
spiegazione della straordinaria serie di somiglianze (che si dispongono
su un asse ideale non nuovo: infantile-primitivo-accaico), si preoccupa
di descriverla nel dettaglio. Seguiamolo, e trascriviamo qui i 7 aspetti

9 [l riferimento al disegno dei bambini & gid di Lowy, La ratura..., cit., p. 13 e sgg. La
questione del disegno infantile correva parallels a quella del disegno dei primitivi almeno dai la-
vori di C. Riccy, la cui Arte der bambini (Bologna 1887) & probabilmente 'opera capostipire di
una letteratura molto rigogliosa tra il 1880 e il 1914. In questa area di riflessione, che confina
naturalmente con il primitivismo {soprattutto in area tedesea) non posso tacere il determinante
(e non lontano, a ben vedere, dal modo di pensare di Léwy) contributo degli artist raccolti nel
gruppo del Blane Reiter, soprattucto Macke e Kandinsky. Memorabil le tiflessioni di Kandinsky
sulla wenorme forza inconsciar che si esprime nei disegni dei bambini e li lega per «parentela
interiores (Lowy e Freud aveebbero detto «per una funzione psichica comunes) alle opere dei
primitivi, Cir. «Sulla questione della formas (1912), in: W. Kanoisky, Tueti gl scricti, Vol,
I:126-132. Sull'intera questione, vedi I'urile panorama di |. BoisseL, «Quand les enfants se mirent
3 dessiner — 1880-1914: un fragment de Uhistoire des idées», che ha una buena bibliografia, in:
Cahbiers du Musée National d&'/\rt Moderre, 1990, 31: 15-43.

3 Lowy, La natura..., cit., p. 6.
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Figg. 9 ¢ 10. Disegni di Indiani dell’amazzonia brasilian
(Da: K. Von Steinen,

CARLO SEVERI

a. Rio de Janeiro, Museo Nazionale
Entre o5 aborigenes do Brasil Cenrral San Paolo, 1940).
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che gli sembrano comuni ai disegni greci primitivi (a cui 'arte greca ri-
mane fedele «fino a circa la meta del VI secolo avanti Cristo»)*' e a quel
che gli sembra appartencre, praticamente dovunque (ma soprattutto

negli esempi che vede nel libro di Von den Steinen), alla categoria
del «disegno primitivos:

1. La struttura e il movimento delle figure sono limirati a pochi schemi tipici.

2. Le singole forme sono stilizzate, cioé schematizzate in immagini lineari, re-
golari o tendenti alla regolariti;

3. La rappresentazione della forma dipende dal contorno, che pué conservare
il valore di linea indipendente, o, qualora assuma lo stesso colore della su-
perficie interna, fondersi con quella cosi da formare una silhouette.

4. Quando & usato il colore, esso & esclusivamente a tinta unita, senza che sia
tenuto conto delle gradazioni della luce;

3 fhid,, cit
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Fig. 11. Disegno infantile (tratto da Léwy, La rappresentazione della natura nell'arte greca,
TPadova, 1946).

5. Come regola generale le figure si presentano all'osservatore con ciascuna
delle loro parti in quella che chiameremo la veduta piG ampia;

6. Fatte poche eccezioni, le figure costituenti una composizione si susseguono
sulla superficie figurata evitando che le parti pid importanti si incrocino o si
sovrappongano. E percid le cose che in natura sono una dietro Ialtra ven-
gono presentate |'una accanto all'alera.

7. La rappresentazione dell'ambiente in cui 'azione ha luogo ¢ interamente o
in parte tralasciara,®

Questo passo di Léwy non va ricordato soltanto perché é utile per
capire i documenti che studieremo fra un momento. E importante an-
che perché testimonia di un contrasto molto significativo con I'atteggia-
mento degli storici della scrittura. Laddove un Diringer (per prendere
un suo quasi-contemporaneo, anche lui tedesco d’Italia) sottolinea sol-
tanto |'aspetto rudimentale e in definitiva inutile dei disegni degli India-
ni, lui si pone attentamente a declinarme nei dettagli lo stile. Ora, se noi
guardiamo i pochi esempi di pittografie amerindiane che abbiamo fino-
ra ricordato (Figg. da 2 a 6), riconosciamo che ogni e qualsiasi segno
che vi appare obbedisce alle caratteristiche che Léwy enuncia. Il suo oc-
chio ci aiuta dunque a veder meglio anche questi grafismi, a percepirne
gli aspetti costanti, le regolarita, che pur possono a prima vista sembrare

2 Lowy, ap. ct., p. 5.
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incerte, anche rese grevi e poco riconoscibili da una mano goffa. La
lettura, puramente grafica, dello stile produce un passo avanti nella
comprensione, pid notevole di quanto si potrebbe credere. Perché
dunque tutti questi disegni (infantili, primitivi, arcaici} si somigliano?
La risposta & che, lungi dal voler riprodurre il reale, queste figure tra-
scrivono serie di immagini mentali, in particolare quelle fissate dalla
memoria. Il disegno primitivo non & rudimentale: & mnemonico. E in-
differente allo spazio, non descrive 'ambiente, registra quasi esclusiva-
mente il contorno delle figure, perché le immagini non appaiono vir-
tualmente situate in un paesaggio, ma sono viste e mentalmente ordi-
nate per cosi dire a occhi chiusi, nel vuoto della coscienza: «Il princi-
pio secondo cui vengono messe insieme le immagini mentali & che i
vari elementi — cioé le singole immagini mnemoniche spontanee — ven-
gono posti I'uno vicino all’altro nell’ordine in cui uno segue I'altro nel-
la coscienza».»

Seno inoltre schematiche e ridotte al contorno, quelle immagini,
perché la memoria ne seleziona il numero e ne riduce gli elementi co-
stitutivi, per poter fissarle piii facilmente: & quel che Léwy chiama «la
veduta pit ampia». E sara, quella veduta, di nuovo da intendersi cogni-
tivamente pill che visualmente.

L'aspetto che la memoria sceglie fra tutti & quello che presenta 'oggetto
con le proprieti che lo differenziano da aleri, di conseguenza quello che lo ren-
de pii facilmente comprensibile, mostrandolo nella massima possibile visibilira
e completezza delle parti che lo costituiscono... Sta peraltro il fatto che in quasi
tutti i casi questo aspetto coincide con la veduta piti ampia dell’oggetto stesso,™

Quelle figure, che paiono cosi semplici, sono in definitiva tali perché
rese tipiche dalla memoria: pensate per un occhio interiore, che rievoca
e non descrive. Sono spontaneamente situate nella mente, non fuori
di essa.

A lato delle imagini che la realta presenta all’'occhio fisico, ~ scrive infine
Lwy — esiste tutto un altro mondo di immagini che vengono alla vita solo nel-
la nostra mente... Ogni arte primiciva del disegno cerca di riprodurre queste
immagini e solo queste, con l'istintiva regolaritd di una funzione psichica.

E chiude con un’osservazione per noi importante: «Posso dire la

stessa cosa delle scritture figurate che ho potuto esaminare...».*

3 Lowy, op. cit.. p. 11.
W Lowy, op. ait, p. 9.
3 LowY, wp. cit., p. 13 e nota p. 70.
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Passiamo ora, dall’esplorazione delle idee che le pittografie hanno
suscitato, alla lettura di qualche documento pittografico,’ tratto sia
dai materiali che ho raccolto nel corso di tre missioni sul terreno, sia
da documenti raccolti da Nordenskiold negli anni "20 del secolo.

Prendiamo un primo esempio {Fig. 12). Si tratta di una tavola pit-
tografica cuna, del Museo di Géteborg, che descrive 'evoluzione nel
cielo della «canca della luna». Attorno a questa «canoa» sono qui rap-
presentati gli spiriti che accompagnano la luna nel suo percorso nottur-
no. Si traira dunque di una lista, cui & associata la descrizione di un per-
corso celeste.

Se cerchiamo di capire come uno sciamano cuna interpreta un do-
cumento di questo tipo, e ci facciamo guidare dalla numerazione che ho
trascritro nello schema a fianco (Fig. 13}, scopriamo che due principi di
classificazione delle immagini funzionano qui simultaneamente. Paralle-
lamente alla enumerazione per liste, verticali o orizzontali degli spiriti
associati alla luna (di cui poco importa qui il dettaglio), vediamo appa-
rire in questa immagine anche una classificazione spaziale, per terrirori:
mare, orizzonte e ciclo, dei pittogrammi. Grazie a quell’orizzonte che
taglia la tavola in due territori distinti, siamo in grade di distinguere
non soltanto i personaggi 1, 2, 3 ecc..., ma anche «gli spiriti del mare»,
quelli «del cielo», e quelli che si situano sulla linea d'orizzonte, parteci-
pando di entrambe Je dimensioni del cosmo. E I'organizzazione del di-
segno a fornire una connotazione ulteriore alle figure, in sé molto som-
marie, che trascrivono una conoscenza, fino ad allora ignota, come i no-
mi degli spiriti, da registrare nella memoria. Inversamente, una lista di
nomi propri (conoscenza «nuovax) si trova cosi iscritta su un ordine
spaziale noto: cielo, mare, terra.

Oltre a rappresentare direttamente, come in un disegno, il viaggio
della luna e del suo corteo di spiriti nel cielo notturno, la tavola che ab-
biamo appena «letto» presenta un semplicissimo «supporto per la me-
moria», dove perd le immagini sono ordinate simultaneamente secondo
due principi: una classificazione «per successione lineare», e una classi-
ficazione «per territori». Vedremo che il concorso di questi due diversi
criteri d'ordine dei pittogrammi ha in effetti un ruolo importante nella
definizione dei documenti pittografici di questo genere. In genere, in
effetti, i testi, ritvalmente enunciati in forma di «canti», sono costituiti
di formule parallelistiche ripetute, in cui le immagini disegnate sono
successivamente evocate.

% Estraggo qui, a titola di ¢csempio, qualche documento che ho studiato pia diffusamente
altrove, vedi C. SEVERL, Lz mentoria rituale, cit, p. 177 e sgg.
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Orirronte

18 17

WG D

Figg. 12 e 13, Pittografia cuna della «canoa della luna», Museo Einografico, Gateborg, ¢
uno schema della sua struttura mnemotecnica. (Tratto da C. Severd, Le Memoria, rituale,
Firenze, 1993).
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Ma fermiamoci intanto su questo esempio. In che senso si pud par-
lare qui di una mnemotecnica? Vediamo, in quella tavola, solo una serie
di disegni, del resto piuttosto rudimentali, che lo sciamano ha tracciato
seguendo esclusivamente la sua immaginazione, o il talento artistico?
Sono dunque immagini comprensibili soltanto a lui, che le avrebbe di-
segnate in fretta, per puro uso personale? O invece possiamo conside-
rare quelle immagini come una vera e propria scrittura, o almeno come
una notazione coerente e convenzionale, che sarebbe appresa come tale
e poi tramandata da qualungue terapeuta cuna? ¥

Quest’ultima ipotesi, che presta provvisoriamente alla pittografia
cuna dei cararteri fonetici simili a quelli delle pittografie maya o azteche,
& stata presa in considerazione, e poi definitivamente rifiutata da Nils
Holmer. E, senza dubbio, i documenti di cui disponiamo oggi non pos-
sono in alcun modo confermarla. Eppure, lo studio delle pittografie cu-
na mi ha convinto del carattere affrettato e negligente, e insomma del-
I'estrema debolezza della tesi che riduce la portata del simbolismo pit-
tografico al puro dominio dell'immaginazione individuale. Una gran
parte dei testi pittografici, di cui disponiamo® da Nordenskiéld in
poi, anche se raccolti in epoche diverse e da ricercatori indipendenti I'u-
no dall’altro, mostrano una sorprendente omogeneiti stilistica. Un certo
numero di regole riguardanti la rappresentazione grafica degli oggetti vi
sono sempre rispetrate; la successione dei pittogrammi si fa sempre se-
condo un ordine prestabilito {(quasi sempre da destra a sinistra, parten-
do dalla parte bassa della tavola, e procedendo verso I'alto). Inoltre, un
numero abbastanza rilevante di pittogrammi riconoscibili ricorre in mo-
do regolare.

Abbiamo dunque abbastanza indicazioni per mettere in dubbio I'in-
terpretazione di chi vorrebbe ridurre la pittografia cuna al rango di un
linguaggio privato, alla scrittura segreta di una persona sola. Il proble-

3 (Jueste due ipotesi d'interprerazions della pitrografia cuna — serittura fonetica o disegno
libero individuale — ricorrono spesso nella letteratura dedicata ai Cuna, vedi per esempio N,
HoLMER, Critreal and Caviparative Grannmar of the Cuna Language, Goteborg, Etnograliska Mu-
seet, 1447; N. HoLMER, Cuna Ethnolinguistic Dictionary, Giteborg, Etografiska Museer, 1951;
HerreRa e DE SCHRIMPFF, «Mitologia cuna: los kalus, Revitta Colorhiana de Antrapologia, Vol.
XV, 1975,

3 Una buona bibliografia di questi testi in: F. KRAMER, Litterature among the Cuna Indians,
Ernografiska Muscet, Goteborg 1970. Tra i documenti piti importanti, da segnalare di E. Nor.
DENSKIOLD, [D. E. Picture Writing and Other Documents from the Cuma Indians,Goteborg, Etno-
graliska Museet, 1930 e Aw hestorrcal and etbnological survey of the Cuna Indians, Géteborg, Er-
nografiska Musect. Di suoi allievi: N. HOLMER & H. Wassen, The Cousplere Mu-Igala, Gotebarg,
Etnografiska Museet, 1953 (Prima edizione incompleta, Goteborg 1947). N. HoMmeR, e H.
WASSEN, N [kale Canto Magico para enrar la locura, Goreborg, Etnografiska Museer, 1958.
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ma che dovremo risclvere pué allora formularsi in questi termini: se la
pittografia non & né notazione fonetica di parole, né disegno arbitrario
di oggetti, come spiegare la sua funzione nella trasmissione delle cono-
scenze, e di conseguenza, la sua persistenza nel tempo? Non sari inutile
dare intanto uno sguardo alle modalitd concrete di apprendimento di
un canto.

Durante I'apprendistato, un allievo cuna passa lunghe giornate nella
capanna del suo maestro. E tenuto al rispetto e all’'obbedienza. Quasi
tutti i giorni il giovane porta qualche regalo al maestro e, spesso, lavora
per lui anni interi. In cambio, il vecchio sciamano lo accoglie in casa e
gli insegna, lentamente, il mestiere. L’insegnamento si fonda su due tec-
niche: una, puramente verbale, fa appello semplicemente alla buona
memoria del discepolo. Il maestro recita un versetto del canto, e lo
fa ripetere all'allievo fino a che questi non lo ha imparato a memoria.
In questo modo, spesso 'allievo impara dei brevi testi, il cui il senso
gli sfugge completamente. In questa fase, solo apprendimento sono-
ro conta.

La seconda tecnica di apprendimento si fonda invece sulle tavole
pittografiche. Il maestro inizia a mostrare al giovane qualche immagine
che raffigura certi personaggi importanti della narrazione sciamanica:
un malato sdraiato nell’amaca, un bracere rituale che fuma, i «villaggi»
abitati dagli spiriti animali, il giaguaro del cielo ecc.. L’allievo deve im-
primere le immagini nella memoria, e poi si applica a copiarle accura-
tamente. I disegni sono indispensabili, gli viene spiegato, a ricordare,
con una precisione che si vuole assoluta, anche testi molto lunghi.

Ora, questa doppia organizzazione dell'insegnamento sciamanico,
pur semplice, non & fortuita, e corrisponde significativamente alla strut-
tura particolare dei canti cuna, che (come in moltissime letterature ri-
tuali amerindiane) sono generalmente costituiti di formule verbali, ripe-
tute e leggermente variate. Converr avvertire il lettore che le pittografie
obbediscono a una condizione generale: quella di potersi applicare, pur
in contesti diversi, esclusivamente a testi di questo genere: parallelistica-
mente costruiti, spessissimo di uso rituale e sempre di struttura «formu-
laica». Soltanto dove ¢'¢ parallelismo pus il simbolismo pittografico ge-
nerare un uso coerente e significativo. Questa regola, che ho discusso
diffusamente altrove,” & particolarmente chiara ne! caso cuna: prendia-
mo un altro esempio, guesto tratto dal Canto del Demone:*

3 C. SEVERI, «Paroles durables...», cit.
40 Si tratra del Nia Tkals, dedicato alla terapia della Follia. Su cui, cfr. HOLMER ¢ WassEn,
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91. Lontano, la dove sorge la canoa del sole, apparve un altro villaggio.

92, Il villaggio delle Scimmie apparve.

93, 1l villaggio mostra le scimmie.

96. Lontano, 1 dove sorge la canoa del sole, laggili, ancora pid lontano, un
villaggio appare.

97. 11 villaggio-di-spiriti-che-si-arrotola-come-un-file appare.

98. 1l villaggio-di-spiriti-che-si-arrotola-come-un-frlo si mostra.

99. 1l villaggio-di-spiriti-che-si-arrotola e il villaggio delle scimmie si uniscono,
urtano l'uno contro altro come due canoe nel mare.

100. Lontano, molto lontano, i due villaggi si uniscono, e sembrano sfiorarsi.

101. Lontano, I3 dove sorge la canoa del sole, laggii, ancora pin lontano, ap-
parve un villaggio di spiriti.

102, «Quale villaggio vedete?» Balsa, il vecchio indovino, esorta le donne va-
lorose,

103. 1l villaggio della Gonma appare.

104. 1l villaggio della Gosnna si mostra.

105. 11 villaggio-di-spiriti della Gonna e il villaggio-che-si- arrorola-come-un-fi-
lo urtano I'uno contro l'altro come due canoe nel mare.

107. Lontano, la dove sorge la canoa del sole, laggin, ancora pii lontano, un
altro villaggio apparve.

108. Il villaggio delle Lizne apparve.

109. 1 villaggio delle Ligne si mostra.

La trascrizione in pittogrammi del testo (ripresa, per quel che ci ri-
guarda qui, nella Fig. 14) traduce in immagini soltanto la lista di varia-
zioni (i romi dei villaggi — «scimmie, «fili {serpenti)», «liane») del testo
cantato. La formula-base dell'impianto narrativo del testo «Lontano, la
dove si leva la canoa del sole, un villaggio appare» non & mai tradotta
dallimmagine pittografica. 1l suo apprendistato & dunque affidato alla
sola mnemotecnica orale.

La rappresentazione grafica, in forma di triangolo, del villaggio di
spiriti — di converso — sembra del tutto indipendente dal testo. Questo
fornisce indicazioni sulla localizzazione spaziale del villaggio («ld dove
sorge la canoa del sole» significa naturalmente «verso est»), ma non de-
scrive, di regola, la forma di un villaggio.

Nua thala, canto magico para eurar fa locura, Giteborg, Etnografiska Museet, 1958; SEVERI, La
meptoria rituale, cit.
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Fig. 14. Pittografia cuna tratia dal Canto del Demone: [ villaggi delle scimmie, dei «fili»
(serpenti} dellz gonna, delle liane. (Trarto da C. Severi, La Mertoria rituale, Firenze, 1993).

Le due vie dell’apprendistato sciamanico implicano dunque tre ele-
menti distinti: una formula verbale, una formula grafica relativamente
ricorrenti € soprattutto indipendenti ['una dall’altra, e una serie di varia-
zioni del testo tradotte in immagini:

Formula grafica costante  variazione tradotta  Formula verbale costante

scimmie Lontano, la dove si leva
gonne la canoa del sole,
liane un villaggio appare

Fig. 15. Costanti e varianti, lo schema pid semplice.

Questo schema fornisce una prima idea, pur semplificata e schema-
tica, della relazione di interdipendenza che la pittografia stabilisce tra im-
magine ¢ testo orale, e bastera senz'altro ad affermare che gli usi dei Cuna
di oggi, lungi dal ridursi a un'incerto scimmiottamento delle scritture
portate dai Bianchi (come voleva Diringer), obbediscono invece all'orga-
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nizzazione di immagini e «testi rimati» (le stanzas) che Schoolcraft, pur di
sfuggita, precisamente descrive presso gli Ojibwa del secolo scorso. An-
che qui, come a Sainte Marie (lontanissima naturalmente dal Darién}, ne-
ghi anni '40 dell’Ottocento, a testi «rimati» (ciod non certo in metrica, ma
di costruzione parallelistica, e di struttura regolare per quanto riguarda
diversi aspetti dell’enunciazione),” corrispondona certi «segni»: e quei
segni-figure li rappresentano in sequenza, incuranti sia di situarli in un
qualche spazio realistico (che non sia, come vedremo, di puro percorso),
sia di stabilire un qualsiasi rapporto con i suoni del linguaggio.

Potremmo dunque contentarci di concludere: Schooleraft aveva vi-
sto giusto. Ma Petnografia e lo studio empirico dei materiali di campo
pud forse far di pit. Non soltanto permette di confermare le intuizioni
di questi due studiosi, ma pud andar oltre, e dispiegarne conseguenze
meno previste.

E ancora, 'esempio che abbiamo decifrato qui, relativamente sem-
plice. I| principio di una relazione sistematica tra figure mnemonica-
mente tracciate (Ldwy) e poi organizzate a far da supporto alla memoria
di certi testi (Schoolcraft), che qui appate appena tratteggiato, pud in
effetti svilupparsi oltre, applicarsi a esempi pit complessi e richiedere
una tecnica (non teenica fisica, di disegno, ma diremo piuttosto tecnica
mentale, di organizzazione mnemonica dei pittogrammi nella coscienza)
piti raffinata.

Quando, proseguendo nell'iniziazione al Canto del Demone, lo scia-
mano deve insegnare all'allievo la descrizione di grandi villaggi, abitati
da alcune serie di spiriti diversi e di cui bisogna distinguere le caratte-
ristiche, il maestro cuna adotta non un’altra tecnica visiva (ché lo stile
grafico resta quello schematico descritto da Léwy), ma un criterio di
classificazione delle immagini piti complesso. Consideriamo un altro
esempio: la descrizione, tratta ancora dal Canto del Demone* del «Vil-
laggio delle danze», un luogo mitico in cui umani e animali danzano
un’ambigua danza di corteggiamento reciproco:

337. La dove sorge la canoa del sole, un villaggio di spiriti apparve.
338, Il villaggio di spiriti si mostra,

31 Orlinary talks, scrive D.Tedlock in un’ammirevele analisi della letteratura Zuni, «not
only has words in it, in the sense of strings of consonants and vowels, but it has patterns of stress,
of emphasis, of pitch, of tone, of pauses or stops that can move somewhat independently of the
sheer words and make the same ward mean quite different things... To fix a text without making
visible marks is to bring stress and pirch and pause into a fixed relutionship to the words. The
Zuni call this technique ‘raising it right up’; we would call it ‘chant’, D. TEDLOCK, The Spoken-
Word and the Work of Imterpretation, Philadelphia, University of Pensylvania Press, 1983:234.

42 Cfr. C. SEVERL, La semorut rituale, op. cit,, p. 183-184.
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«Tutti gli spiriti di questo villaggio si mettono in fila per le danze» dice
Balsa, il vecchio indovino.

Vicino al fiume eftoro si mettono a danzare.

Vicino al fiume etforo cominciano a muaversi.

Vicino al fiume etforo vengono avanti e tornano indietro.

Vicino al fiume ettoro, gli spiriti vengono avanti.

Vicino al fiume efforo tornano indietro.

Vicino al fiume etforo gli spiridi, signori del hiogo, si sentono felici.

Le donne-nia danzano con gli Uomini Magri (= gli spiriti).

Le donne-nia danzano con gli uomini-uccelli urkukky

Gli vomini-uccelli {ztrkukksika) cominciano a muoversi.

Gli uomini-uccelli (urkukkuka) avanzano e tomnano indietro.

Gli uomini-uccelli (urkukbuka) avanzano.

Gli vomini-uccelli («rkukkuka) tornano indietro.

Gli vomini-uccelli {urkukkuka), signori di questa parte del villaggio, si
sentono felici.

Le donne-nia danzano ora con gli vomini-uccelli (siplefeka).

Gli vomini-uccelli (sipleleka) cominciano a muoversi.

Gli uomini-uccelli {sipleleka) vengono avanti, tornano indietro.

Gli vomini-uccelli (sipleleka) avanzano.

Gli uomini-uccelli {sipleleka) tornano indietro.

Gli uomini-uccelli (siplefeka), signori di questa parte del villaggio, si sen-
tono felici.

Le donne-nia hanno indossato gli abiti azzurri: ora, in questa parte del
villaggio si mettono in fila, preparandosi a danzare.

I loro abiti diventano verde-azzurro, gli spiriti signori di questa parte del
villaggio si dispongono in fila ¢ si preparano a danzare.

I loro abiti diventano rosso-intenso, gli spiriti signori di questa parte del
Villaggio si dispongono in [ila, e si preparano a danzare.

Le donne-niz hanno indossato abiti rossi-come-I'uccello-tkkwia, e ora si
dispongono in fila per danzare.

Le donne-na, dalle gonne rosse-come-1'uccello-zkkuwr, si mettono in filae
ora si apprestanc a danzare in questa parte del villaggio.

Le donne-nia, dalle gonne gialli si mettono in fila, e ora si apprestano a
danzare.

I loro abiti diventano potenti, in questa parte del villaggio.

Le donne-nia danzano con gli uomini cervi, le donne-#sa danzano con gli
uomini-cervi.

Gli uomini-cervi cominciano a muoversi,

Gli vomini-cervi avanzano, e tornano indietro.

Gli uomini-cervi avanzano.

Gli vomini-cervi tornano indietro; signori di questo luogo, si sentono
telici.

Le donne-nia danzano ora con gli uominj-cervi.
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372. Gli vomini-cervi cominciano a muoversi.

373. Gli uomini-cervi, dalle corna intrecciate, sono i signori di questa parte del
villaggio, e gridano: «me-mex.

374. Le donne-74, che abitano questa parte del villaggio, agitanoi cappelli, fanno
volteggiare i loro cappelli rossi e si mettono in [ila, preparandosi a danzare.

Consideriamo questo testo dal puro punto di vista della memoria
orale, e pensiamo all’ordine in cui si organizzano le sequenze dei nomi
propri (variazioni mnemoniche tradotte in immagini) che contiene. Nel-
lo schema generale del viaggio degli spiriti, che s'¢ visto finora fondato
su una formula di presentazione del «villaggio degli spiriti» costante-
mente ripetuta e variata, si inserisce una descrizione degli spiriti che
abirano il villaggio. Dal punto di vista della struttura del testo, abbiame
quindi una lista di nomi di spiriti che appare all'interno della sequenza
generale dei nomi di villaggi:

Formula verbale I: «Lontano, 13 dove sorge la canoa del sole..»
Variazioni (A): SCIMMIE, FILI, DANZE

nomi di villuggio

Variazioni (B} UCCELLI UCCELLL.. CERVL... CERVL..
nomi di spiriti urkukkuka sipleleka koenaka wasenaka...

riuniri in un

villaggio (della lista {A)}

Fig. 16. Formule costanti e variazioni al villaggio delle danze

Nella tavola pittografica corrispondente {la Fig. 17, dove il passag-
gio che prendiamo in considerazione si trova inquadrato), la pittografia
traduce questa complessita maggiore di struttura testuale in una diversa
distribuzione spaziale delle figure: e dunque allinea ghi spiriti seguendo
un procedimento pit complesso, che si potrebbe chiamare «lineare».
Gli spiriti si trovano situati nel villaggio (come gli spiriti della Luna si
trovavano disposti in diversi spazi del mondo: cielo, mare, orizzonte)
e contemporaneamente sono disposti secondo una sequenza lineare (e
un ordine di lettura bustrofedico) prestabiliti. Ogni pittogramma ritro-
va dunque il suo luogo mentale nella memoria del testo, e insieme ne
rende sensibile — tramite una specifica collocazione — la struttura. Spa-
zio disegnato e spazio mentale, mnemonicamente organizzato, tendono
cosi a coincidere.

Questi ultimi esempi ¢i permettono dunque di distinguere tra due
procedimenti pittografici, che sviluppano in modo diverso le possibilita
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Fig. 17. Pittografia cuna, «Il villaggio delle danzes. (Tratto da C. Severi, La Memoria rituale,
Firenze, 1993).

logiche che avevamo riconosciuto nel nostro primo esempio (Fig. 12).
Uno organizza i pittogrammi «per villaggi», in uno spazio geografico
dato. L'altro sovrappone a questo primo ordine una serie di linee che
li ordinano in successione temporale. Grazie a questa articolazione tra
un ordine temporale e un ordine spaziale, la descrizione di un grande
villaggio, come quello delle danze, pud cosi diventare una vera e pro-
priacpagina pittograficas, E dietro ad essa, noi intravediamo uno sche-
ma mentale, fatto di luoghi fissati in sequenze successive, su cui si orga-
nizza 'esercizio della memoria.

Questo principio di articolazione di «liste all'interno di liste» (che
noi crediamo senz'altro costitutivo di questo genere di pratiche, e che
ha significativi riscontri in culture «orali» anche ben pit semplici di
questa*?) pud in questa tradizione {che & veramente una tradizione di

41 1] caso iatmu'l {Nuova Guinea) & in questo senso molto significativo. Cfr. SEVERE, «Protée,
o!u Iab%lopggatg E une f}?}l;mc. :}\rt )?rimitif et mémoires, in Th. Gaehtgens, Kiinstlerischer Au-
statich/ Artistic Exchange. Akten des XXVIIL Internationalen Kongresses fiir Kunstgeschicthe Alea-
demie Verlag, Berlino, 1993:121-138. A T
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virtuosi della parola) svilupparsi in casi anche molto piti complessi: so-
stituendo per esempio all'inclusione semplice di cui s'& visto un esempio
al Villaggio delle Danze, l'inclusione di gruppi di varianti, oppure co-
struendo liste non iscritte una nell’altra, ma linearmente alternate 'una
all’altra, ecc.*

A noi bastera qui una prima conclusione: il simbolismo pittografico
vive soltanto in un contesto sociolinguistico molto particolare, visto che
si trova a dover tradurre soltanto un lessico, molto ristretto e specializ-
zato, iscritto in un testo gid mentalmente organizzato dalle mnemotec-
niche. Basterebbe questa osservazione a mostrare come il termine
«scritturas sia del mtto inadeguato nel caso della pittografia.

E cid in due sensi: non soltanto che la pittografia non &, come ¢ or-
mai ovvio, una scrittura nel senso corrente del termine, ma anche nel
senso che il confronto stesso con la scrittura tischia di generare equivo-
ci, e ostacola la comprensione della pittografia. Per diventare significa-
tivo, questo confronto deve svolgersi contemporaneamente su due pia-
ni: le caratteristiche logiche interne ai due simbolismi, e il contesto so-
ciologico d’uso che li caratterizza.

Ho studiato altrove questi aspetti delle pittografie amerindiane,*
Qui vorrei soltanto sottolineare il carattere inerente dei disegni all’ap-
prendistato di testi costruiti in forma parallelistica, come quelli che ab-
biamo veduto finora, e soprattutto il carattere relativamente stabile sia
dell'iconografia schematica che vediamo all’opera in questa tradizione,
sia la tenuta nel tempo e Pefficacia mnemonica della pratica pittografi-
ca. Si delinea cosi un modello nuovo. Tramite il quale le pittografie de-
gli indiani d’America potranno essere interpretate non piti in un’ottica
estranea o classificatoria, a partire da quel che non sono, o disegni
arbitrari e incerti, o scritture fonetiche. Ma procedendo piuttosto,
pur prudentemente, dalle pratiche ancor vive oggi di una tradizione
indigena.

Ne potremo provvisoriamente concludere che la memoria sociale di
una tradizione amerindiana é fondata non su una tradizione vagamente
definita «orale», ma piuttosto su una mnemotecnica figurata, il cui fuo-
co & la relazione che vi si stabilisce tra un'iconografia relativamente sta-
bile, e un uso — rigorosamente sorvegliato — della parola, organizzata in
ripetizioni parallelistiche e mandata a memoria. La pittografia non &
dungue un precursore inadeguato delle scritture alfabetiche: &, invece,

44 Un esempio di liste alternate in C. SEVERI, «Paroles durables...», cit.
35 C, SEveR, La memoria rituale, op. cit., 186 ¢ sgg.; «Paroles durables..», cit., 533 e sgg.
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la parte figurata di una mnemotecnica, un procedimento formulaico e
parallelistico applicato alle immagini.

Le relazioni, colte naturalmente in via morfologica, di natura strut-
turale e non genetica (e dunque legate a cid che Léwy acutamente chia-
mava l'involontario automatismo di una funzione psichica), tra queste
mnemotecniche figurate e quellintrico fertilissimo di idee e di tecniche
che in Europa hanno preso il nome di artes memorandi restano da
esplorare: e sard questo uno dei passi ulteriori cui questa ricerca si
avvia.*

Riconosciamo intanto che (oltre il caso isolatissimo di Valades) L&-
wy e Schoolcraft hanno compreso, ciascuno con i propri mezzi, due
aspetti cruciali delle pittografie: P'uno il carattere formale del disegno
e la sua relazione con la memoria e I'immagine mentale; 1'altro il legame,
molto meno episodico del previsto, del pittogramma con la parola ri-
tualmente elaborata e enunciata. Per ragioni opposte, questi due solitari
studiosi offrono una singolare lezione di metodo, e aprono inopinata-
mente la via a una interpretazione nuova del modo di far memoria delle
societd amerindiane. L’archeologo, immerso nel suo progetto di una
teoria della genesi dell'espressione figurata, per una sua capacita tutta
teoretica di inferire gli aspetti generali del disegno primitivo a partire
da documenti lontanissimi dall’ America indiana; I'etnografo, stretto alla
sua societd d'adozione, per una non meno straordinaria acutezza e li-
berta di sguardo, che gli fa cogliere certi aspetti empirici cruciali di
un fenomeno che la sua cultura d'origine — ne abbiamo visto numerose
prove — non l'aiutava certo a comprendere.
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