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*EUVRE DE DE MARTINO a longtemps joué, pour

1"anthropologie italienne, un réle fondateur.

Depuis quelques années, elle fait I'objet d’un

intérét croissant, en France comme dans d’autres
pays d’Europe et d’ Amériquel. Un débat est engagé : cer-
tains la considérent, sans doute un peu hitivement, comme
inévitablement liée au déclin de la tradition marxiste dans
les sciences sociales, d'autres défendent son actualité, et
vont jusqu’a considérer De Martino — A I'instar de Bene-
detto Croce lui-méme — comme un des précurseurs du
postmodernisme?.

Militant et intellectuel marxiste, De Martino |’a été assu-
rément. Toutefois, les polémiques que son euvre a suscitées
au cours des années cinguante dans le camp de la gauche
italienne suffiraient  en prouver |'originalité. L’étude histo-
rique et anthropologique du monde paysan, et de ses valeurs
religieuses propres, qui constitue le coeur de I'entreprise de
recherche de De Martino, était loin d’aller de soi pour le
marxisme de I"aprés-guerre. De Martino a certainement €té,
dans ce domaine, un novateur : il a frayé sa propre voie.

Doit-on pour autant le considérer comme un précurseur
du postmodemisme américain, et de la critique anti-scien-
tiste 7 On connait ses prises de position pour une anthro-
pologie résolument historique, sa méfiance envers tout
naturalisme dans les sciences sociales, ses mises en garde
contre le scientisme, ses analyses de la situation d’obser-
vation ethnographique. Comme Antonio Gramsci avant
lui, De Martino n’a cessé d’affirmer que « I’objet des
sciences sociales ne peut étre comparé a I'os de Cuvier, et
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[que] la sociologie ne saurait suivre I’exemple des
sciences naturelles »3.

Mais, alors que pour les postmodernistes 1a mobilisa-
tion contre 1'idéal scientifique en anthropologie est étroite-
ment liée A une critique relativiste de la raison occidentale,
De Martino, pour sa part, a toujours ouvertement fait
1'éloge de la tradition philosophique européenne et
dénoncé la naiveté de tout relativisme radical. Pour lui,
prétendre se défaire du point de vue occidental revient,
pour 'ethnologue, 4 situer le point d’observation dans une
dimension métaphysique ; c’est « adopter le point de vue
de Dieun »4, et fausser ainsi toute analyse. « Le relativisme
lui-méme, écrit-il dans un de ses derniers textes, est un
courant de pensée né de la crise de I’historicisme. II s’agit
donc d’un phénomene culturel européen, dont on pourrait
indiquer les temps d’origine et de développement en Alle-

1. Voir 2 ce propos les textes rassemblés par C. Gallini et M. Massenzio
in Ernesto De Martine nella cultura enropea. Naples, Liguori, 1997, et
Ch. Saunders, « “Critical Ethnocentrism™ and the Ethnelogy of Ernesto
De Martino », American Anthropologist, 95 (4), 1993 : 875-893.

2. Rappelons que I'un des fondateurs du posimodernisme en histoire,
Hayden White, s’est formé 3 Naples, dans un milien intellectuel proche
de ['idéalisme de Benedetto Croce.

3. A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Turin, Einaudi, 1966, vol. 2 : GIi
Intellentuali e Porganizcazione della cultura © 193, Toutes les traductions
de l'italien en frangais qui figurent dans ce iexte sont de ['auteur (Ndlr).
4, E. De Mattino, La Fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocu-
lissi culturali, Turin, Einaudi, 1977 : 281. De cet ouvrage, un chapitre a
été traduit en frangais par G. Charuty : « Les funérailles de Lazare
Boia », Hésiode, Cahiers d’ethnologie méditerranéenne (2. « La mort dif-
ficile »), Carcassonne, 1994 : 243-275.
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magne, dans la premiére moitié de ce siécle. »% « Pour
I"Eurcpéen, sa civilisation, ¢’est toute sa pensée, ajoute-t-il
plus loin dans le méme texte. C’est aussi un bien qu’il lui
faut toujours défendre [...] et d’ailleurs, ol est donc cet
écroulement des valeurs européennes dont on entend par-
fois parler ? Si par Europe on n’entend pas une simple
expression géographique, mais toute une vie culturelle,
tout ce qui dans le monde d’aujourd’hui est décisif et
pénétrant s’appelle Europe. La culture américaine doit tout
& I’Europe, le marxisme qui a alimenté les révolutions
russe et chinoise est essentiellement européen, le christia-
nisme et la science sont européens [...] »6

11 faut donc se garder, si on veut évaluer aujourd’hui
I’ceuvre de De Martino, de tont jugement approximatif, de
toute assimilation hative, et tenter de saisir la dynamique
propre de cette pensée, d’en comprendre les prémisses, les
développements et les ambitions. L’ceuvre de De Martino,
tout en étant trés riche, reste une ceuvre inaccomplie. Cela
est vrai 4 plus d’un titre. Dabord parce qu’a sa mort, en
1965, il a laissé un grand projet en chantier, prés de sept
cents pages consacrées aux représentations symboliques
de la fin du monde — qu’il appelait des apocalypses cultu-
relles —, texte qui sera finalement publié, grice 4 I’entre-
prise de Clara Gallini, en 1977, soit douze ans aprés sa
mort. Ensuite, parce que sa disparition précoce, 4 57 ans, a
interrompu un travail d'analyse théorique en pleine élabo-
ration, tendant & modifier profondément sa perspective de
recherche, Une lecture de son ouvrage posthume, La Fine
del mondo (« La Fin du monde »), montre clairement que
tous ces précédents écrits, toute sa pensée, y sont, une der-
niére fois, mis en question.

Je voudrais montrer ici que cet état de pensée inache-
vée ne porte pas seulement sur des aspects marginaux, des
implications secondaires de ses choix de théoricien, mais
concerne le ceeur méme de sa réflexion, ainsi que 1'enjeu
de son héritage intellectuel. On ne peut donc négliger cet
aspect de son ceuvre lorsqu’on veut évaluer la portée de
son travail scientifique.

11 est bien siir impensable de passer en revue ici toute
1'ceuvre de De Martino?, dont le commentaire a déja fait
couler beaucoup d’encre. Je me limiterai donc a une com-
paraison entre quelques grands thémes traités dans La Fine
del mondo et quelques textes tirés d’un autre ouvrage
important, Morte e pianto rituale (« Mort et lamentation
rituelle »), paru en 1958%, Dans ce livie De Martino
brosse, en une grande fresque, 1'histoire de la lamentation
fungbre de I' Antiquité a |'époque chrétienne, en utilisant,
de son propre aveu?, I'essentiel de son travail d"ethno-
graphe dans le Sud de I'Italie. Avant de s’interroger sur
cette utilisation d’une ethnographie dans le cadre d’une
grande enquéte historique, rappelons dans quelles condi-
tions le travail de terrain a été réalisé. Nous évoquerons
ensuite le cadre théorique dans lequel De Martino situe les
données qu'il recueille.

Les « Notes de voyage », publiées ici pour la premidre
fois en frangais, accompagnées des commentaires de Clara
Gallini, nous éclairent aujourd’hui sur les conditions et les
méthodes de I’enquéte que De Martino a menée en Italie
du Sud. Giordana Charuty et Clara Gallini développent
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dans leurs articles ci-dessus ces aspects. Je voudrais, pour
ma part, revenir sur un point : la manig¢re dont De Martino
analyse la nature de son expérience ethnographique, sa
fagon d’agir et d’interagir sur son terrain d’enquéte. Nous
ne sommes pas étonnés de découvrir chez lui une forte
sympathie, une solidarité politique et humaine avec ces
paysans de Lucanie chez qui il vient récolter des chants
funébres. Ni de retrouver le véritable talent d’écrivain dont
il fait preuve dans I’élaboration de son texte ethnogra-
phique : ici comme dans ses autres livres, De Martino a
une langue riche et un style inimitable.

11 est plus inattendu de trouver dans ces « Notes »,
plusieurs reprises, 1’expression d’une hésitation, voire
d’une méfiance vis-a-vis de I'expression rituelle du deuil.
De Martino recueille consciencieusement les lamentations
funéraires, en analyse le contenu, note scrupuleusement les
conditions de leur énonciation, et se pose réguliérement la
question de I’authenticité de ces expressions ritualisées de
la douleur.

Cette méfiance chez De Martino est complexe. Il y a
d’abord celle qu’il éprouve face a I’objet de sa recherche :
le chant funébre et son énonciation rituelle. Ces textes
organisés selon des formes stéréotypées et répétitives — et
que 1’on chante i la demande des familles — expriment-ils
un sentiment de perte, une douleur authentique ? I1 est
indéniable que parfois De Martino en doute!®. Cette atti-
tude — que Daniel Fabre a également relevée!! — ne peut se
comprendre qu’en replagant I'approche de De Martino
dans le contexte de la culture italienne dans laquelle il a
vécu et opéré.

Suivons son analyse. Selon lui ces chants funébres ne
sont pas seulement un moyen ritualisé d’exprimer collecti-
vement la douleur provoquée par un deuil. Ils sont aussi le
support d’un processus d’aliénation, de dissimulation
inconsciente de [’historicité (c’esi-a-dire du caractére
inévitable) de la mort. Elles sont 13, ces lamentations, non
seulement pour exprimer 1a douleur du deuil, mais aussi
pour transfigurer la mort, lui donner un §tatut surnaturel.
Bref, I’enjeu de la lamentation est double : exorciser la
douleur et en méme temps en occulter les circonstances
historiques, se faisant ainsi instrument d’idéologie sociale
et d*aliénation de la conscience individuelle. Le rituel
funéraire, tout en canalisant 1’angoisse, pousse les vivants
4 fuir dans le surnaturel.

11 est relativement aisé de situer cette méfiance face a la
culture « dominée » des paysans dans la théorie marxiste
de I'idéologie, et plus particuliérement dans la mouvance

5. Ibid.

6. Ibid. : 282.

7. Pour la bibliographie de De Martino, on se reportera 4 R. Di Donato, /
Greci Selvaggi. Aniropologia storica di Ernesto De Martino, Rome,
Manifesto Libri, 1999 : 211-228.

8. E. De Mantino, Marte e piante rituale. Dal lamento funebre antico al
puanio di Maria, Turin, Boringhieri, 1958,

9. Cf. ci-dessus « Notes de voyage ».

10. On se souviendra & ce propos des deux passages dans les « Notes de
voyage » o), dans ces chants, apparaissent des commentaires satyriques
(voire obscénes) vis-A-vis du mort.

11. D. Fabre, « Un rendez-vous manqué. Emesto De Martino et sa récep-
tion en France », L'Homme, 151/1999 : 207-236.
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Bucarest, 1956, Da gaucha & droita : Vittoria De Palma, Emesto Da Martino, Constantin Brailofou. © Archives De Martina.

de I'ceuvre de Gramsci. Dans les Notes sur ["histoire des
classes subalternes, un texte que De Martino a commenté &
plusieurs reprisest?, Gramsci écrit que 1’histoire des popula-
tions paysannes ne commence, ne devient & proprement
parler « réelle », qu'a partir du moment ou celles-ci se
« font Btat » : ¢’est-2-dire 3 partir du moment ou elles se
constituent comme étre collectif, comme classe sociale &
part entiére. Jusque-1a I'histoire des classes subaliemes est,
selon les termes de Gramsci, a la fois désagrégée et épiso-
digue. Arrétons-nous sur ces deux termes.

La culture paysanne est désagrégée parce qu’elle se
trouve toujours éparpillée en une myriade de tentatives
individuelles, qui ne trouvent que rarement des moments
d’expression unitaire. Elle est aussi épisodique parce que
« les groupes sociaux dominés subissent toujours 1’initia-
tive des groupes dominants, méme lorsqu’ils se révoltent
contre eux. Seule la victoire permanente casse cette
logique et met fin 4 la domination »13. C’est seulement a
ce moment, donc, qu’on pourra parler d’histoire et de cul-
ture des classes paysannes : pour Gramsci comme pour
Marx, une classe sociale n’intervient dans 1'histoire que
lorsqu’elle acquiert pleinement la concience d’elle-méme.
Or que se passe-t-il lorsque cette conscience n’est pas
encore acquise ? Lorsque les révoltes des paysans
échouent, écrit Gramsci, Jeur tentative de constituer une
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culture homogene précipite dans le folklore. Le folklore
n’est donc que la trace d'une tentative échouée de
construire une vision du monde, une culture commune,
D’ott I'image, commune & Gramsci et & De Martino, de la
coutume comme élément fragmentaire et isolé, presque
dépourvu de sens, d’une culture, celle des paysans, qui n'a
pas vu le jour. Le folklore doit néanmoins intéresser {'his-
torien intégral\, qui ne peut rien négliger de 1’histoire des
classes populaires, puisqu’il est engagé dans la lutte pour
leur salut et leur libération. De Martino s'identifie large-
ment & cet engagement : il trague donc dans les lJamenta-
tions fungbres des paysans les traces d’une tentative de
révolte contre un destin misérable. Bt en m&me temps, il
en décele le caractére épisodique, désagrégé et folklorique.

A ces considérations d'ordre politique, De Martino
ajoute une perspective psychologique. A ses yeux, les pay-
sannes qu'’il rencontre « ne sont pas en mesure d’accepter

12, Voir « Intorno a una storia del mondo popolare subalterno ». publié
en 1949 dans la revue Societd, vol. v : 411-435, et « Ancora sulla storia
del mondo popolare subalterno » publié 1'année suivante dans la méme
revue (Societa, 1950, v1, 2 1 306-309). Ce débat sera repris par lui a plu-
sieurs reprises 4 propos du statut politique du folklore.

13. A. Gramsci, « Appunti sulla storia delle classi subalterne », Quaderni
dgl cgr;‘ere. op. cit., vol. 3 : Il Risargimenio : 191-193,

14, Ibid.
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I"historicité de la mort ». Elles ne peuvent donc pas éprou-
VEr en toute authenticité, i chaque perte qui les frappe
{d’un époux, d'un parent...), leur propre douleur face a la
mort, en pleine liberté et simplicité. « Ces femmes — Giu-
lia, Prudente, Rosa, Maria...~ ne peuvent pleurer leurs
morts sans le recours i la religion, parce que si elles
essayaient de le faire, du fond de leur dme surgirait toute
I'angoisse accumulée génération aprés génération, et elles
s’en trouveraient déracinées et bouleversées. Ces femmes
dominées par I’angoisse de I’histoire subissent un risque
extréme précisément A I"instant le plus révélateur d’his-
toire de Ihistoire qui est justement la mort. »i5

La premiere fonction du texte rituel est de canaliser
I’angoisse. La répétition tend 3 mettre en place des « sys-
témes de rythmes, d’images et de gestes », des « séquen-
ces automatiques » A travers lesquelles le souvenir de la
douleur s’atténue et s’éteint. C’est ainsi que la lamentation
de ces femmes lui semble étre un « barrage levé contre
I"océan en tempéte de 1'angoisse ». I s’agit toutefois tou-
jours d’un « barrage problématique, dans lequel, a tout
moment, les eaux en temnpéte peuvent ouvrir une bréche.
Je crois que cette interprétation peut rendre compte de
I'expression conventionnelle du deuil, et aussi des irrup-
tions subites du chaos psychique sous forme d’explosions
sans rythme de Ia voix, et des gestes, eux aussi explosifs,
qui tendent 2 s*annuler dans une fureur d’autodestruc-
tion »16,

Il y a donc bien une distance qui se creuse entre le
chant conventionnel et la personne de celui ou de celle qui
Iénonce. Une pleureuse peut toujours faire irruption dans
le chant et exprimer la douleur en termes immédiats, par le
cri ou le geste. L’attention de De Martino se tourne donc
vers I’authenticité de I'énonciation rituelle, ou plutdt vers
son aspect paradoxal qui en fait un moment o le rire peut
toujours se méler aux larmes. Maria, la jeune sceur du
maire communiste du village de Pisticci, lui en offre un
jour un bon exemple : « [Maria] a exécuté, i notre
demande, des lamentations fungbres. Je me méfiais
Jjusqu'a présent des lamentations artificielles, chantées
sans le mort, mais je commence i me convaincre que,
puisque ces lamentations se fondent sur une structure
métrique, il n’y a pas une grande différence entre la
lamentation “vraie” et la lamentation “artificielle”. Pen-
dant qu’elle exprimait son deuil rituel, Maria s’est mise a
pleurer, et ensuite A rire, se voyant pleurer sans le mort.
On dirait que quand se déclenche le systéme traditionnel
de gestes, d’images, de paroles, de rythmes qui constituent
la lamentation, les larmes aussi coulent nécessairement.
[...] Les vraies lamentations sont-elles vraiment conven-
tionnelles ? L’impression qu’elles donnent d’&tre des
“pleurs sans @me”, impersonnels, typiques est-elle
exacte 7 »

La méme réflexion revient plus loin dans les « Notes
de voyage » : « A nouveau, je vois deux interprétations
possibles : ou bien le caractére spectaculaire de ces lamen-
tations est dans une certaine mesure conventionnel, et il
faut conclure qu’elles mettent en évidence un caractére
monstrueux, qui les éloigne de notre compréhension cultu-
relle, et les réduit & un cas pathologique, ou 2 un compor-
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tement anormal. Ou bien nous admettons qu’il s’ agit
d’expressions d’une douleur sincére. Mais comment expli-
quer, en ce cas, leur apparence dominaante de “pleurs sans
ime”, I’aspect traditionnel des gestes et des images, la
monotonie des répétitions, et surtout la possibilité de se
distraire avec les poids de la balance ? Voila le probléme
a résoudre. »

Il vaut peut-étre la peine de s’arréter sur cet aspect,
plus secret, moins avouable, de la réflexion de De Mar-
tino. Daniel Fabre a remarqué que ces perplexités sur
I"authenticité des témoignages des informateurs sont sans
doute liées, chez De Martino comme chez Leiris, aux
conditions de leur travail sur le terrain. Dans le cas de De
Martino, il y a probablement un élément de plus tenant 3
I'engagement politique de 1'anthropologue italien. En fait,
pour résoudre cette interrogation sur le caractére conven-
tionnel ou authentique du chant funbre il aurait peut-étre
suffi d’accepter que dans les communautés paysannes
I'expression de la souffrance puisse s’insérer dans un cir-
cuit d*échange. Que la douleur éprouvée par quelqu’un
puisse s’exprimer 2 travers la voix d’une autre personne
(ou, au moins, de cette maniére aussi). Que 1’élaboration
du deuil puisse &tre considérée comme un travail collectif,
oil chacun se trouve en mesure d’aider 1’autre.

Pourquoi cette question reste-t-elle en suspens dans le
texte de De Martino ? Pourquoi fait-elle I'objet d’une telle
inquiétude ? Pour comprendre ce point, il faut évoquer le
paradoxe dans lequel il se trouve pris en tant qu’enquéteur
de terrain : d’une part, son expédition en Lucanie présente
un caractdre ouvertement politique. Elle fait partie d’une
campagne d’intervention culturelle, directement issue de la
politique du Parti communiste : il ne s’agit pas seulement
d’étudier les croyances religieuses et les rites des paysans,
il s’agit aussi et surtout de dénoncer la misére dans
laquelle ceux-ci vivent et I'injustice dont ils sont victimes.
La conséquence immédiate de 1'inscription du travail de
terrain dans une action politique est que De Martino ne
rencontre qu’une partie de la population. Son peuple est le
peuple de gauche, et son intervention est inévitablement
publique. A son arrivée dans un village (réguli¢rement
annoncée par la presse) De Martino réunit les gens sur la
place, les interroge publiquement, utilise des équipes de la
radio nationale pour recueillir les enregistrements...

On peut comprendre le malaise qu’il exprime dans plu-
sieurs pages de son journal de terrain. De ce peuple pré-
senté comme porteur d’un projet de progres, il explore lui
avant tout les aspects archaiques ou plutét, dans les termes
de I'époque, les croyances superstitieuses. Ce que De Mar-
tino met en lumiére, ce sont des coutumes, des croyances,
des pratiques profondément ancrées dans la tradition reli-
gieuse, tradition religieuse que ses informateurs, par choix
politique, ont en principe reniée.

De Martino écrit dans les « Notes de voyage » de trés
belles pages sur cette situation paradoxale. Le lecteur verra
que I'ironie est loin d’&tre absente de ses récits d’ethno-
graphe. En effet, si un double lien est bien, dans la défini-

15. Cf. ci-dessus « Notes de voyage » (souligné par moi).
16. Ibid.
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tion qu’en a donnée Gregory Bateson, une contradiction
entre le sens d’un message et les conditions dans les-
quelles il est communiqué?, le travail de terrain de De
Martino peut nous apparaitre aujourd’hui pris dans un
gigantesque double lien. Une contradiction irrésolue entre
le caractére intime de 1’expression du deuil et son expres-
sion publique, entre ]a connotation religiense de son énon-
ciation et le caractére politique de son enregistrement
ethnographique, entre ['image que la campagne de propa-
gande voulait donner de ce peuple, et la représentation que
1'énde de sa culture faisait surgir.

Mais voyons maintenant dans quel cadre théorique ces
données de terrain sont insérées. Les premiéres pages de
Morte ¢ pianto rituale illustrent avec une grande clarté
quelle était la perspective de De Martino en 1958. Ces
pages ont, de plusieurs points de vue, de quoi étonner le
lecteur ethnologue d’aujourd’hui. D’abord du fait de la
référence constante i la tradition philosophique (ainsi que,
bien que dans une moindre mesure, A la psychiatrie). De
Martino convoque, en quelques pages, Kant, Hegel, Janet
et Croce pour définir, en termes fort abstraits, et avec la
rhétorique quelque peu solennelle de la philosophie idéa-
liste du début du sigcle, les troubles de la personnalité
« malade » causés par la misgre des paysans de Lucanie.
L&, I’écart entre le langage utilisé et la situation est trés
sensible. Toute situation ponctuelle, toute circonstance de
la vie sociale — que les « Notes de voyage » rendent par-
fois dans toute leur vérité — s'inscrit dans une réflexion
philosophique. La personnalité du paysan malade, qui
connait la {aim, réveéle une « présence apparente au
monde, qui existe dans le présent d’une maniere dépour-
vue d’authenticité, puisqu'elle y souffre le retour masqué
et méconnaissable d’un passé dont elle est restée prison-
niére. »18 La souffrance et la mis¢re révélent chez lui une
« crise de 1'&ire », une « présence & soi ressemblant plus &
une catastrophe qu'a un passage ». De Martino rappelle
que Kant, dans la Critigue de la raison pure, avait établi
qu’'il ne peut y avoir de pensée que si l'on postule I’exis-
tence d’une « unité originaire de la perception » chez un
Ego. La misére psychologique du paysan pauvre, lit-on
plus loin, « réalise en tant que risque existentiel cette
désorganisation du sujet que la définition kantienne d’un
Ego pensant avait exclu a priori?® ».

Un certain malaise, face 3 ce langage, est inévitable.
Comment passe-t-on d’une histoire des catégories de la pen-
sée philosophique a 1I’observation de la vie religieuse des
paysans ? Comment évaluer cette distance entre le point de
vue de I’observateur et celui des observés, et son impact sur
I’analyse des faits, des coutumes, des croyances ?

Morte e pianto rituale ignore cette question?®. De Mar-
tino s’attache plutdt 3 condamner ce qui nous paraft
aujourd’hui le référent comparatif le plus naturel, 4 savoir
I'ethnologie non européenne. Arrétons-nous sur ce point.
La thése fondamentale de Morte e pianto rituale est que la
perte d’un &tre aimé entraine toujours le risque d’une
deuxiéme perte : celle de soi-méme. Le risque de rester
enfermé dans la douleur, plongé dans un état de perte
d’identité, constitue la deuxiéme mort que le deuil peut pro-
voquer. L’'élaboration rituelle du deuil a donc pour tiche
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principale de « donner la mort & cette deuxi®me mort », en
provoquant ainsi une séparation définitive entre le défunt et
celui ou celle qui reste en vie?l, De faire « mourir les morts
en nous », selon I’expression de Croce?2,

Or De Martino reconnait que bien des témoignages
ethnographiques font état de cette méme configuration
psychologique du deuil. Les Aranda, par exemple
{comme le rapporte Strehlow) tissent un cordon avec les
cheveux du mort, le coupent ensuite, pour signifier la dis-
tance et la séparation qui doit §’établir entre les morts et
les vivants. Les Indiens Paiute, selon Steward, enjoignent
rituellement 1’oubli de défunt & la fin du rituel funéraire.
Les habitants des Iles Fiji briilent la hutte ol le mort habi-
tait et interdisent de prononcer son nom. Toutefois, selon
De Martino, notre éloignement des « civilisations primi-
tives » est tel que le recours a |’ethnographie exotique ne
peut €tre d’aucune utilité pour comprendre les chants
funébres européens. Les témoignages ethnographiques
sont souvent trop lacunaires et superficiels pour qu’on
puisse les comparer & ce que nous savens des traditions
européennes, mais surtout ces populations nous sont
étrangéres. Elles ne représentent ni notre passé, ni une
nature humaine qui nous serait commune : « Une des dif-
ficultés qui s’opposent a 1’historicisation de la recherche
ethnologique est 4 chercher dans le fait que les peuples
sans écriture actuellement vivants ne représentent pas des
phases culturelles que I’'humanité tout entiére aurait tra-
versées. Ces peuples représentent plutdt une histoire qui a
€t trés longtemps complétement indépendante de la
nbtre. [...] Il n’y a donc pas entre nous et eux un rapport
de filiation directe. Ces peuples sont plutdt nos cousins
€loignés, et de paternité incertaine. »23

tant donné cette distance culturelle et historique qui
nous sépare des « primitifs », toute tentative de comparai-
son entre « nous » et « eux » supposerait de retrouver la
mémoire des temps et des choix culturels qui nous ont
séparés, ce qui ne serait pas complétement impossible,
mais nous obligerait 4 accomplir « une tiche, écrit encore
De Martino, bien fastidieuse et lourde »2.

Devant cette étonnante condamnation de |’ethnogra-
phie on reste perplexe. Le paradoxe de la sitvation ethno-
graphique en Lucanie, dont nous avons parlé, semble ici se
doubler d’un avtre paradoxe, qui concerne cette fois la
définition méme de la discipline. Toutefois, on trouve chez
De Martino, quelques années plus tard, des réfléxions d’un
tout autre ordre. De Martino était conscient du renouvelie-
ment qu’il était en train d'élaborer et de la distance qu’il
prenait ainsi par rapport a ses recherches précédentes. La
Fine del mondo se donne explicilement comme une reprise

17. G. Bateson, Vers une écologie de I'esprui, Paris, Le Seuil, 1977,

18, E. De Martino, Morte et pianto riuate. op. cit. : 25.

19. Ibid. : 18-19.

20. Elle sera reprise plus tard dans la section de La Fine del mondo
consacrée A I'gbservation cthnographique.

21. E. De Martino, Morte e piunto ritugle, op. cit. : 5.

22, B. Croce, Frammenri di Etica {1922 : 22-24, cité in ibid.

23. E. De Martino, Morte e pianto rituale, op. cit. : §, note 1 : « Non vi é
dunque tra noi e loro un rapporto culturale di filiazione diretta, ma piut-
tosto di lontana cuginanza, con paternitd incerta. »

24, « Una farica molesta e grave », Ibid.
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de I'ensemble de son travail d’anthropologue?s : « Ce tra-
vail, écrit-il dans un texte prévu pour constituer 1’ introduc-
tion, devrait permettre de considérer dans une nouvelle
perspective les thémes que j’ai abordés dans Il Mondo
magice (le risque de ne pouvoir exister dans aucun monde
culturel possible), dans Morte e pianto rituale (la crise du
deuil, telle qu’elle est vécue dans le monde antique et dans
la civilisation chrétienne), les recherches ethnographiques
dans I'Italie du Sud (le retour, hors contexte, du mauvais
passé dans La Terra del rimorso) et les limites de la chris-
tianisation des campagnes de |’Ttalie méridionale dans Sud
€ magia... »

On sait quel rdle le concept de crise de la présence a
joué dans la pensée de De Martino. Or c¢’est notamment
dans La Fine del mondo que ce concept — qu'il avait éla-
boré 4 partir de prémisses philosophiques et
psychiatriques — allait trouver une nouvelle formulation.
Fortement marqué par la notion marxiste et existentialiste
d’aliénation de la conscience, ce concept lui avait jusque-
14 servi A interpréter, en termes psychiatriques et philoso-
phiques, une situation de crise de la socialisation de
I’individu au sein de la culture de son temps. La crise de la
présence, la « difficulté 4 étre », ce sont, pour De Martino,
’isolement radical, la solitude, la perte de tout contact
avec le réél, le risque de folie. Dans La Fine del mondo,
pour la premigre fois, cette notion ’améne a désigner un
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objet culturel déterminé dont il s’ agit d’explorer la nature :
la représentation, collective et culturelle, de I’ Apocalypse
en tant qu'image de la fin des Temps. A partir de 13,
I’étude des représentations de I’ Apocalypse allait devenir
un instrument pour comprendre un des aspects constitutifs
de la culture, telle qu’il I’avait définie quelques années
plus t, 2 savoir comme « la puissance formelle de faire
passer dans la valeur sociale ce qui dans la nature court
vers la mort, Griice 3 cette puissance formelle I’homme se
constitue comme celui qui peut donner la mort [...] en obli-
geant ainsi ce qui arrive contre I’homme, et sans son inter-
vention, i se soumettre 4 une régle culturelle »27,

1.’ élaboration de ce texte sur les apocalypses conduit
De Martino 2 franchir un pas décisif, 4 passer du drame de
la personnalité qui risque son existence face aux
contraintes imposées par la culture (une « scéne philoso-
phique » propre au marxisme et 4 I'existentialisme) &
I'étude des représentations collectives de la crise, de la
chute ou de I’anéantissement de la culture. I1 s’agit donc
pour lui d’étudier cette représentation dans sa diversité
historique et culturelle. Le rapport entre 1’ Antiquité clas-

25. Ce point est reconnu par C. Gallini, dans son introduction 4 E. De
Martino, La Fine del Mondo, op. cir. : XVII-XX.

26. E. De Martino, La Fine del mondo, op. cit. : 6.

27. E. De Martino, Morte e pianto rituale, op. cit. : 236,
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sique et la civilisation chrétienne sera, comme dans
d’autres ouvrages, longuement analysé. Mais il §"agit aussi
de comprendre le theme de la Fin comme une limite per-
manente, propre a toute culture. C’est 1a que le theme de la
« crise de la présence » revient : « Avant d'aborder notre
recherche sur les apocalypses culturelles, il faut évaluer la
fin de I'ordre du monde dans sa signification universelle
de risque anthropologique permanent, comme risque de ne
pouvoir étre dans aucun monde culturel possible. »2

Nous savons que ce risque est, pour De Martino, celui
de la rupture du lien social, et de la pathologie mentale qui
en découle. Mais 12 aussi, son attitude a forternent changg.
En 1958, De Martino se méfiait de Freud, et lui opposait
Hegel. Quelques années plus tard, il €xpose un tout autre
point de vue : « Un psychanalyste pourra toujours considé-
rer comme superficiclle et sommaire toute analogie établie
entre la réalisation rituelle d’un mythe dans la vie reli-
gieuse et I'abréaction comme phase fondamentale de la
thérapie psychanalytique. De son c6té, I"historien des reli-
gions voudrait des analyses détaillées, capables de meitre
Paccent sur les différences, et pas seulement sur les res-
semblances entre ces deux phénomenes. Toutefois, il ne
fait aucun doute que le rapport entre 1"articulation qui
s’établit, & travers I action rituelle, entre le mythe et le rite
d’une part et la thérapie psychanalytique d’autre part, est
un des thémes les plus féconds du développement récent
des sciences religieuses. »»

On a vu en quels termes De Martino condamnait I’eth-
nographie exotique dans Morte e pianto rituale. L'étude
des peuples sans écriture, ces « cousins €loignés » appar-
tenant 3 d’autres civilisations, lui semblait une tiche
impossible, voire inutile. Dans le plan de La Fine del
mondo qu’il a laissé, toute une partie de I’analyse devait
étre consacrée « aux mouvements prophétiques de libéra-
tion » des peuples du Tiers Monde. De Martino sort ainsi
de la perspective européaniste et se propose de considérer
la civilisation occidentale sous un autre jour. L’Europe
reste le « centre de référence » de tout Jjugement anthropo-
logique, mais elle devient une « unité de mesure qu'il
s’agit de mettre en question »%, Le marxisme luji-méme
devient un objet d’analyse anthropologique. 11 ne s’agit
donc plus de justifier en termes marxistes le travail de
I'anthropologue, mais, & 'inverse, de comprendre les
aspects apocalyptiques du mouvement marxiste. Naturel-
lement, ce n’est pas De Martino qui reprendra la théorie,
défendue par un Mircea Eliade, qui voit dans le marxisme
un mouvement religienx de salut, un travestissement
« judéo-chrétien du vénérable mythe européen de I'dge
d’or », De Martino pense plutét que le marxisme porte
en soi une tendance a la transcendance que la pensée
matérialiste dissimule avec hoate, et n*arrive pas a libérer
complétement : « La réduction de 1’activité essentielle de
I’homme & la subjectivité économique constitue la limite
du matérialisme historique. La doctrine marxienne elle-
méme n’aurait pas été possible sans I'ethos qui la soutient,
méme s'il s"agit d’un ethos qui a honte de soi, et qui ne se
reconnait pas comme le fondement transcendantal de la
prise de conscience révolutionnaire, et de la praxis qui
transforme le monde... »#
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La réflexion sur cet ethos de la franscendance, qui n'a
chez lui rien de religieux, mais qu’il faut plutdt concevoir
comine une tendance utopique de ["humanité 3 se dépasser
{et, en ce qui concemne les classes opprimées, a transfor-
mer leurs souffrances en valeur commune) demeure, dang
la derniére partie de La Fine del mondo, 3 1"état
d’ébauche. Les quelques pages qui y sont consacrées sont
pleines de lacunes, de répétitions, d’intuitions restées inex-
pliquées. Sans doute I'expression la plus forte de cette idée
se trouve-t-elle dans une page consacrée i la gréve géné.
rale — écrite 4 I’occasion d'une gréve des mineurs frangais
contre le général De Gaulle. C’est un texte d'une forte
intensité, ol on reconnaitra le talent d’écrivain de De Mar-
tino : « La gréve est une grande force humaine, elle
implique une démystification complate de la promesse
chrétienne du jour du Jugement Dernier. C’est une mesure
concréte, intime, solennelle et collective de 1a puissance de
I'homme a transformer sa société. De sa capacité de la
modeler selon la justice. La grave n’est pas violence : plus
la gréve est elle-méme, responsabie, disciplinée, étendue 3
des centaines de milliers d'ouvriers, moins elle a besoin de
violence, et de rébellion contre la police. La gréve se réa-
lise ainsi dans un calme terrible. Un calme souverain, siir
de soi, et de sa puissance illimitée. Un calme serein, parce
qu'il sait éviter d’abuser de son pouvoir. Le but de la
gréve est cet ethos : la gréve est pure irrésistible Jorce
morale et matérielle, qui suscite des vagues de plus en
plus fortes de solidarité. Contre la gréve, la force-violence
ne peut rien, elle est I’arme du monde nouveau, I'arme qui
lui ouvre le chemin, »%

Ceite vision de I'ethos, a la fois utopique et historique,
améne De Martino vers une nouvelle perspective. L ethno-
logie doit se nourrir de cette « force qui suscite des vagues
de solidarité ». Portée par cette tension d’une communauté
qui dépasse ses limites, 1’ethnologie nouvelle, la « science
historique de I'ethnos » selon ses propres termes, doit fon-
der un nouvel humanisme, capable de réaliser, dans la ren-
contre des plébes rustiques™ de 1'Occident et des peuples
non occidentaux un nouvel idéal de 1’humanité. L’ethnolo-
gie regoit donc sa nouvelle définition : elle doit devenir
une science historique et eurocentrique de I'ethnos.

On ne trouvera donc chez De Martino ni un marxisme
banal, ni une préfiguration de la pensée postmoderne. La
Fine del mondo fait plutdt apparaitre une utopie de 1’unité
renouvelée de "humanité (un « humanisme ethnogra-
phique », plus noble et plus ouvert i ’ensemble des
peuples du monde que celui de la Renaissance euro-
péenne) vers laquelle devrait tendre, 3 ses yeux, toute
recherche anthropologique.

On en concluera que De Martino, qui a incontestable-
ment réouvert le champ des études anthropologiques en Ita-

28. E. De Martino, La Fine de! Mondo, op. cit, ; 15.

29, E. De Martino, idem : 229,

30. E. De Martino, idem : 5.

31. E. De Martino, idem : 422, qui cite M, Eliade, Mythes, réves et mys-
réres, Paris, 1957, pp. 20 et suivantes.

2. E. De Martino, La Fine del mondo, op. cir. : 434.

33, E. De Martino, idem : 445 (passage souligné par moi).

34, E. De Martino, idem : 400,
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lie, a longtemps, du méme geste, rigoureusement délimité
son objet et ses objectifs. L anthropologie est a ses yeux,
jusqu’a La Fine del mondo, un moyen d’élargir, sous cer-
taines conditions, le champ des études historiques. Long-
temps, avant la nouvelle cuverture de sa derniére recherche
sur les apocalypses, il a cru qu’elle était aussi, en tant que
discipline autonome, destinée a disparaitre. De 13, le para-
doxe d’ouvrir la recherche anthropologique et historique en
Europe 4 des perspectives nouvelles, et de mettre simulta-
nément i distance — presque de confiner dans le domaine
des entreprises impossibles — toute recherche sur les popu-
lations extracuropéennes, ces peuples qui lui semblaient
trop éloignés, trop mal connus pour faire I’objet d’une
connaissance historiquement fondée. De ce point de vue,
I’ethnologie lui apparait, 4 la rigueur, comme une discipline
sans objet. C’est cette perspective d’ensemble que La Fine
del mondo s’apprétait & mettre radicalement en question.
Mais ce livre est resté inachevé. Il est resté méconnu et peu
étudié pendant de longues années. Longtemps, 1'ceuvre de
De Martino aura donc exercé un double effet : sa forte

pénétration des enjeux théoriques et politiques de 1’étude
anthropologique du monde paysan aura une influence
durable et indéniable sur I’anthropologie et sur 1'histoire
italienne. Toutefois, la conscience aigué des enjeux de
I’observation ethnographique s'accompagne aussi chez lui
d’une forte méfiance, parfois méme d’une pette réticence
vis-d-vis de la pratique de terrain, sans laquelle notre disci-
pline, qu’elle s’exerce en Europe ou ailleurs, cesse d’exis-
ter. C’est sans doute dans ces paradoxes — mais aussi dans
la voie nouvelle qui s'esquisse dans La Fine del mondo —
qu’on peut cerner & la fois la force et les faiblesses de
I’'ceuvre de De Martino, 1'intimité et la distance qui nous
lient et nous séparent encore et pour longtemps de cette
pensée dont on n’a pas fini de mesurer la portée.

35. L’influence de De Martino sur 1'histoire italienne, notamment sur
I'ensemble des recherches consacrées a 1a culture paysanne, mériterait 3
elle seule une étude & part. Citons ici simplement le cas des Benanduriti de
Carlo Ginzburg. Voir a ce propos I"hommage que Ginzburg lui read dans
I'introduction. Cf. C. Ginzburg, { Benandamii, Turia, Einaudi, 1966 : xv.

Province de Calanzar, cimelidra de Sambiase, novembra 1976.
Lamentalions riluslles, ©F, Fasla,
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