‘panssaf woa sung 1p gLy cinquin] ‘g vindiy




UN'IMMAGINE DELLA VOCE
Carlo Severi

Come si rappresenta una voce? Luciano Berio, in una delle sue belle
conversazioni con Rossana Dalmonte, nota che nella musica di Mo-
zart strumento e voce «entrambi maturati all’estremo, coesistono in
un equilibrio miracoloso, non piti udito né prima né dopo nella sto-
ria della musica occidentale.»' I modi di rappresentare, tramite uno
strumento, la presenza di una voce sono naturalmente, nella musica
di Mozart, innumerevoli. $i pensa subito all’esempio piti ovvio: quel-
Iironico «Questa poi la conosco purtroppo» con cui Don Giovanni,
iniziata la cena fatale cui interverra il Cormmendatore, si vede offri-
re una versione per piccolo insieme di fiati del celebre «Non piti an-
drai, farfallone amoroso» delle Nozze di Figaro. Qui, forse proprio per-
ché la citazione deve servire la malinconica ironia di Don Giovanni,
che si presenta come uno spettatore dell’opera mozartiana allora
pit famosa, la mimesi tra strumento e voce & completa. Lo stru-
mento, il gruppo di strumenti, letteralmente, cita Ia stessa linea vo-
cale che é affidata, nella grande aria delle Nozze, alla voce di basso di
Figaro. 259

Se perd il lettore dell’intervista di Berio, incuriosito, va a risentirsi
I'esempio che il compositore indica come uno dei luoghi dell’equili-
brio insuperato tra musica vocale e strumentale, il primo tempo del
Quintetto in sol minore K. 516, si trova di fronte a una situazione di-
versa. La vocalitd, nel fitto dialogo degli archi, & dichiarata, e quasi
palpabile. Gli strumenti, nell’Allegro iniziale, dialogano almeno
quanto cantano: e cosi chi ascolta non puo sottrarsi all'impressione
di avvertire la presenza di molti personaggi di cui ha sentito la voce
nelle opere di Mozart. Tra queste, la piu vicina (sempre, beninteso,
di una contiguita immaginaria) & affidata al primo violino, e po-
trebbe essere quella di Barbarina chinata di notte in giardino alla di-
sperata ricerca della spilla. Eppure, ci affrettiamo ad aggiungere, &
altrettanto chiaro che nessuna citazione letterale di una linea voca-
le emerge nel Quintetto in sol minore. Il riferimento alla voce, pur in-
tensamente presente, non implica un prestito, un trasferimento let-
terale di note. L’analogia tra strumento e voce, proprio quando toc-
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ca uno dei suoi vertici, & di natura formale, riguarda la scrittura, o piut-
tosto la trasformazione dello stile, e non la pura imitazione di questa
o quella linea vocale. Di qui il carattere per cosi dire anonimo del ri-
ferimento (se lo confrontiamo con il «Non piii andrai...» , che iden-
tifica immediatamente Figaro nella scena del Don Giovanni). Non va
dimenticato perd che proprio da questa natura formale del riferimento
deriva un'alira conseguenza: 'apparire, in questa musica strumentale,
di molti personaggi possibili, e di nessuno in particolare. Negli archi
del Quintetto prende cosi dimora una folla di personaggi, tutti egual-
mente possibili, senza che nessuno di loro sia identificabile con cer-
tezza. Qui davvero, come si dice spesso, sono gli strumenti a «cantares.

Altrettanto evidente & che, in Mozart come in tanta parte della mu-
sica d’Occidente, se gli strumenti «cantano», le voci {(non soltanto nel
teatro d'opera) possono eseguire musiche scritte in puro stile strumentale.
Cio avviene, spesso, in tante opere di Mozart. Possiamo pensare, an-
cora a puro titolo d’esempio, al Cosi fan tutte. I casi ovvi, anche qui,
corrono alla mente: I’aria «Come scoglio» di Fiordiligi, il sublime Trio
«Soave sia il vento», il Quintetto che conclude il primo atto sono tut-
ti casi in cui le voci si appropriano delle possibilita degli strumenti,
e ne acquistano una straordinaria intensitd. Nel caso del Cosi fan tut-
te, tuttavia, la relazione non si esaurisce nel semplice incontro di uno
strumento con una certa voce, con una certa linea o con un certo sti-
lema vocale. L’analogia tra vocalita e stile strumentale sembra inve-
stire I'intera forma dell’opera, e segnarla in modo del tutto particolare.

In effetti, la parte vocale del Cosi fn tutte (se volessimo considerarne,
per cosi dire, la macrostruttura) sembra scritta spesso, almeno per quan-
to riguarda i pezzi d’insieme, nello stile delle ultime grandi Serenate
per strumenti a fiato: per coppie di strumenti affini per timbro, e poi
opposti, come a blocchi, fra loro. Cio & evidente, per esempio, nel mo-
do in cui Mozart tratta le due coppie Baritono-Tenore e Soprano-Con-
tralto. Se seguissimo questa pista, diventerebbe interessante ricordare
che anche nel Cosi fan tutte (come nel Don Giovanni) ha un ruolo la ci-
tazione strumentale della voce. Una vera e propria Serenata per fiati
appare, pur breve, a introdurre una cruciale scena di seduzione (At-
to secondo, Scena Quarta). L'organico strumentale dei suonatori
astutamente invitati da Don Alfonso mostra in scena uno dei modelli
(0 principi di scrittura) che fino ad allora la musica (i pezzi vocali d'in-
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sieme) ha discretamente seguito. La citazione riguarda di nuovo,
qui, la relazione tra strumento e voce: e rende possibile, nell’ascolto,
un fitto gioco di riferimenti tra fiati e voci, che cosi spesso cantano
insieme. La citazione {(una musica che allude ad altra musica) assu-
me pero, in questo caso, un senso del tutto diverso dall’esempio ba-
nale che abbiamo tratto dal Don Gipvanni. Non & pit un modo diret-
to di rappresentare questa o quell’aria: & un modo di “firmare” lo sti-
le della scrittura ~ e non un mezzo di segnalare, per cosi dire a distanza,
la figura di un personaggio solo. Ne potremmo concludere che il Co-
si fan tutte (1790) si allontana dal riferimento diretto e sviluppa, direi
quasi intensifica, la via scelta nel Quintetto in sol minore (1787): stru-
menti e voci diventano, a pari titolo, personaggi in scena.

L'equilibrio «mai piti udito né prima né dopo» tra strumento e vo-
ce nell'opera di Mozart, di cui Berio segnala il carattere insuperato,
& dunque frutto di una costruzione complessa, e forse il suo caratte-
re perfetto si deve proprio al fatto che I'invenzione senza limiti di Mo-
zart percorre, come nessun altro ha fatto, un ventaglio amplissimo di
possibilita strutturali di questa relazione. Non dimenticheremo, tut-
tavia, un punto essenziale: questo parallelismo tra strumento e voce,
di cui abbiamo cominciato ad allineare qui qualche caso, & reso pos-
sibile dal fatto che la voce di cui si parla qui & quella, impostata, po-
tenziata ed educata del cantante d’opera. L'esercizio di questa voce
&, per cosi dire, programmaticamente rivolto verso quello delio stru-
mento, le sue possibilitd sono ampliate e ristrette in funzione di un
certo uso, che prevede I'esecuzione in orchestra, insieme a uno o pit
strumenti.

1l tema del rapporto tra musica strumentale e vocalita & naturalmente
infinito, e attraversa tutta la nostra musica, e forse, qualunque mu-
sica. Tentare qualche osservazione generale sembra dunque, com’e
ovvio, oltremodo rischioso. Mi sembra certo pero che, quando Berio
parla dell’equilibrio tra voce e strumento che si realizza in Mozart,
non tratta soltanto di una questione di storia, o anche di antropolo-
gia della musica. Una forte riflessione sulla natura della voce & uno
dei punti pill intensi del suo pensiero e della sua opera di musicista.
La natura della voce che vi si dispiega, come molti hanno notato, ne
fa una musica inconfondibile, che non assomiglia a nessun’altra.

Tra i molti aspetti che bisognerebbe esplorare a questo proposito,
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ne scelgo uno. Molti hanno osservato che Berio ha molto presto liberato
la relazione tradizionale tra linea vocale e strumento. Va sottolinea-
to pero che, parallelamente, Berio ha anche conquistato alla musica
vocale timbri, spazi e usi della voce del tutto nuovi. Nella sua musi-
ca gli strumenti non possono soltanto, come in Mozart, «cantare» per
mimetismo con quello straordinario dispositivo artificiale che & la vo-
ce del cantante d’opera, ma fanno molto di pit. Pensiamo, per esem-
pio, a una composizione vocale come A-ronne: madrigale di soffi, so-
spiri e grida, ogni tanto solcato da una luce lunare; fatto di polifonie
«parlate» rapidissime e sottili quanto di brani solistici che attingono
a un numero inaudito di possibilita della voce.

Nell'opera di Berio gli strumenti non potranno dunque che segui-
re (in lavori ulteriori) il cammino delle voci: e dunque respirano, pul-
sano al ritmo di un battito cardiaco, chiacchierano, a volte sussurrano,
gorgogliano, gemono - e possono persino raschiarsi letteralmente la
laringe, 0 accennare un fragoroso scoppio di risa.

Pensiamo a un altro esempio: la Sequenza per trombone, una musica
in cui si infiltra I'immagine del suo dedicatario, il famoso clown te-
desco che si faceva chiamare Grock. E diventato tradizionale, nel com-
mentare questa composizione, dire che si tratta di una sorta di ritratto
di Grock, colto attorno a una sua esclamazione proverbiale, un: Wa-
rum?, pare, di forte comicita. Qui appare un fatto nuovo: la musica,
per una sua via mimetica, produce un'immagine. Tramite la Sequen-
za per trombone, Grock entra in scena. Si dira che un aspetto iconico,
nella musica, & presente e praticato da tanto tempo. Il cosiddetto “fi-
guralismo” di Bach (per cui alcune sequenze sonore sembrano sug-
gerire un’immagine specifica: dal semplice fluire di un ruscello sug-
gerito da una serie di arpeggi all'imponente scoppio della famosa tem-
pesta della Passione secondo San Mattes) ne & un esempio abbastanza fa-
migliare?.

Né questa & la prima volta in cui I'uso di uno strumento cerca di av-
vicinarsi il pin possibile alla prosodia propria dell’enunciare parole:
gli appunti quotidiani di uno Janagek, alla febbrile ricerca, in strada,

“Non sari qui necessario ricordare le varie for-
me della musica “a programma”.
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nei caffé e nelle piazze, dei suoni, dei ritmi e delle altezze propri al-
'uso della parola nelle pii1 diverse occasioni ne fanno ampiamente
fede®. '

Nella musica di Berio, pero, le cose stanno certamente in modo di-
verso. Un trombone che emette suoni-parole in omaggio al tipo par-
ticolare di enunciazione che contraddistingue un grande clown & un’im-
magine pitt complessa di quel che pud sembrare. Riflettiamo. Chi fi-
gura il clown? Non lo strumentista: attento alla partitura, che pud es-
sere di grande o grandissima difficolta. Non immediatamente lo
strumento, che ¢ qui convocato in chiave metaforica. La funzione rap-
presentativa & affidata soltanto a qualcosa che, in senso letterale, non
¢ presente in scena: la voce (quasi il modo di parlare) che dai suoni
dello strumento «traspare».

In questo fremito che attraversa gli strumenti nella musica di Be-
rio forse dovremmo distinguere almeno due aspetti. Il primo ri-
guarda la natura, per cosi dire implicita, dello strumento musicale,
che non ¢ mai percepito come un puro meccanismo per produrre suo-
ni. Se gli strumenti, come indica la musica, possono parlare, mormorare,
deridere e suggerire, cid & perché — malgrado I’apparenza di semplice
meccanismo che possono assumere in orchestra — «portano in loro»
(almeno per la nostra immaginazione sonora) «la voce di qualcu-
no». Naturalmente, appena sentiamo di aver capito qualcosa della mu-
sica di Berio, ci rendiamo conto che cio & implicitamente vero da sem-
pre, per tutta la musica. La vocalita ¢ una delle possibilita latenti del-
la musica strumentale, Tuttavia, e la differenza & fondamentale, Be-
rio quella «voce» latente negli strumenti I'investe di una luce forte,
la fa uscire dallo strumento e la piega ai propri fini.

La seconda cosa che appare in questo improvviso emergere della vo-
ce nelle possibilita sonore dello strumento & che la musica tende in
questo modo non solo a costruire («come in un raccontos», spesso si
dice) sequenze di fatti sonori, ma anche, parallelamente, a far sorgere
e a concatenare immagini: il profilo di Grock, per esempio, attraverso
le multiformi parafrasi del suo Warum?. Nasce cosi nella musica, e at-

*Cl. Guy Erissmann, Leos Jandiek, Parigi,
Seuil 1980,

263



Carlo Severi

Un'immagine della voce

traverso la musica, «una particolare relazione, tra il mostrare e il nar-
rare tramite suoni», che &, a mio giudizio, una delle «scoperte» di Be-
rio. In certi lavori, siano essi per insiemi vocali o per orchestra, que-
sta relazione (nei due sensi strumento-voce e viceversa) diventa oggetto
di una forte tensione (Aronne, Coro, Sinfonia...). Questa straordinaria
elaborazione della vocalita diventa poi sempre pitt in lavori teatrali
pil recenti, come Qutis, un’opera per cui non temo affatto di usare la
parola capolavoro.

Qui vorrei - in omaggio al musicista, e per riconoscenza verso le
sue musiche - riflettere brevemente ed esaminare qualche esempio,
in parte proveniente da culture diverse dalle nostre, di questa relazione
tra mostrare e narrare che si pud stabilire attraverso la musica. E per
questa via, mi sembra, che troveremo una prima, provvisoria rispo-
sta al problema che ci siamo posti all'inizio: come rappresentare la
voce? A questo fine, vorrei brevemente esplorare un caso in cui que-
sta relazione non & solo il risultato di un lavoro di elaborazione di ope-
re musicali, ma sembra sprigionarsi attraverso il suono stesso e con-
ferirgli cosi una natura abbastanza imprevista dalla nostra tradizio-
ne. E questo il caso di un certo numero di strumenti, di tradizione afri-
cana, che costituiscono dispositivi in cui 'immagine, il suono e la vo-
ce che viene ad abitare un oggetto si organizzano in modo particolare.

Prima di descrivere oggetti, perd, & buona regola parlare delle
idee che li sottendono. Per poter giungere alla conclusione di un pen-
siero, I'antropologo deve seguire docilmente il profilo della disciplina
che pratica, che gli impone un itinerario attraverso le differenze cul-
turali per potere poi tornare — pit ricchi - ad elaborare le premesse
da cui si era partiti. Bisognera dunque parlare di musiche culturalmente
diverse dalla nostra, e del tipo di rapporto che vi si instaura tra im-
magine e suono da un lato - e d’altra parte del rapporto imprevisto
che si stabilisce tra le due funzioni che abbiamo identificato finora
nell’'uso metaforico dello strumento come luogo in cui si custodisce
una voce: il mostrare e il narrare. Qualche riflessione preliminare sim-
pone sulla differenza tra culture e sul nostro modo di concepirla.

Noi e loro

Noi e loro. Ci sono - in Africa, in Oceania, in America - popoli che
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non vogliamo piu chiamare primitivi. Ci sono situazioni sociali che
non vogliamo pit considerare soltanto arretrate. Ci sono culture
che non condividiamo ma che esitiamo a considerare barbare. Le pa-
role per qualificare la differenza, oggi, sembrano mancarci, farsi
pit incerte di appena trenta o quarant’anni fa. Non c'¢ dubbio, tut-
tavia, che percepiamo, in modo difficile da esprimere, una forte dif-
ferenza, una distanza, un sentirci diversi da quelle particolari sensazioni,
da quei pensieri, dalle situazioni sociali e dai costumi che tutto cid
implica. L'Occidente, dunque, sembra aver intensamente coscienza
di sé, ma esitare a qualificare, in termini conoscitivi e con buona co-
scienza morale, la zona culturale che lo circonda. Uno dei meriti del-
I'antropologia di campo recente @ stato di rendere meno facile che un
tempo mettere a fuoco questa differenza.

Noi e loro: il confronto &, ci accorgiamo, preso in una serie di mi-
raggi. Il primo miraggio &, naturalmente, che questa zona, esterna al-
la nostra cultura, sia una, sia unitaria. Che sia possibile opporla, in
blocco, a noi. “Noi e loro” & una opposizione che non funziona per
tante ragioni, ma la prima di esse & che “loro” non sono un gruppo:
quella designazione & negativa, designa soltanto quel che tali cultu-
re non sono. Dice pochissimo, a volte nulla, di quel che le costituisce
in quanto tali. Eppure, quasi sempre, la logica del “noi e loro™” prevale,
e determina quel che riusciamo a capire della differenza culturale.

Uno dei campi in cui questa logica, del “noi e loro”, domina in-
contrastata & quello della scrittura, della tradizione, della memoria
sociale. In effetti, i popoli che non vogliamo pid chiamare “primiti-
vi”, li chiamiamo piu volentieri “popoli senza scrittura”. L'assenza di
scrittura ~ cosi procede 'argomentazione abituale — determina un cer-
to tipo di memoria sociale, e cosi definisce un certo tipo di societa.
E qui scattano i corollari tipici di questa premessa — mancanza di scrit-
tura, mancanza di documenti, mancanza di affidabilita dei ricordi,
mancanza di organizzazione delle conoscenze, mancanza di... Que-
sti ragionamenti (“mancanza di x”, potremmo chiamarli) sono mol-
to diffusi, e spesso ripetuti. Ci accorgiamo meno spesso del fatto che
queste apparenti ovvietd sono fondate tutte su definizioni negative:
SU mancanze, assenze, omissioni, mancati SViluppi. Tutte cose che ri-
guardano il fallimento di fatti noti.

Curiosamente, I’aspetto ipnotico di questi ragionamenti, il fatto che

265



Carlo Severi

Un’immagine della voce

ci convincano cosi facilmente, dipende dal fatto che non sono per nien-
te falsi. Sono, anzi, certamente veri. Eppure, proprio perché sono co-
struiti secondo la logica del “noi e loro” restringono I’ambito delle co-
se possibili: loro non hanno quel che noi abbiamo. Una terza (una quar-
ta, quinta, ecc.) possibilita di sviluppo; la nascita di qualcosa di in-
sospettato, di non previsto dall’opposizione resta silenziosamente escly-
so. Cosi le cose (il repertorio di cose vere cui scegliamo di attenerci)
restano immobili, e la nostra conoscenza non offre nulla di inatteso.

"Torniamo alla musica, e soprattutto al problema da cui siamo par-
titi: come si rappresenta una voce? Qui la logica del “noi e loro” ope-
ra in modo chiarissimo: noi abbiamo un certo tipo di strumento
musicale - loro no. I nostri sono ampiamente compresi e previsti da
un sistema grafico di notazione, quello del temperamento, per cui chiun-
que suoni uno strumento si situera, per definizione, all’interno di un
certo sistema sonoro. “Loro”, gli altri, sono spesso del tutto estranei
a situazioni di questo tipo: hanno modi diversi di organizzare i suo-
ni, e altre vie per eseguirli. A loro le loro musiche, a noi le nostre. Ri-
conosciamo dunque 'esistenza di sistemi diversi dai nostri - si dira
— € avremo imparato a distinguere, e soprattutto a classificare, le dif-
ferenze culturali.

L'effetto di questo modo di pensare replica fedelmente il parados-
so del “noi e loro™ tutto ¢io & in effetti vero, ma il ragionamento & perd
interamente composto di verita inerti, che lasciano immobile il no-
stro orizzonte, e in realta ci permettono di capire ben poco.

L'esempio pil1 semplice, per illustrare questo paradosso apparente,
¢ lo spazio dei Musei in cui classifichiamo gli oggetti che provengo-
no dalle culture diverse dalle nostre. Immaginiamo (ricorrendo a quel
che certi scienziati chiamano un esperimento ideale) una arpa Zan-
de (figura 1), e collochiamola in un Museo, sotto la tradizionale ve-
trina. Una etichetta (cioé una definizione da dizionario) la accompagna;
«Arpa Zande, strumento musicale cordofono, africano (Congo). Il ma-
nico porta una decorazione antropomorfas.

Ora questa definizione, impeccabile nel nostro linguaggio, & profon-
damente erronea per quanto riguarda la natura di questo oggetto, e
in particolare il rapporto tra voce e immagine che vi si stabilisce. La
prima questione da porre ¢ quella pii generale: & questa arpa uno stru-
mento? La risposta & si se, attenendosi a quel che abbiamo chiama-
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to P'universo delle verita inerti, si vuol dire che si tratta di un meccanismo
capace di produrre suoni. La risposta & invece negativa, se si inten-
de implicitamente assimilarne la natura a quella di uno strumento oc-
cidentale.

Cerchiamo ora di sfuggire all’'opposizione tra “ noi e loro”, e invertiamo
il processo: invece di classificare questo oggetto e le sue parti rispet-
to a quel che conosciamo, per opposizione o per simmetria, cerchia-
mo di costruirgli intorno un contesto piu fedele, e soprattutto di co-
gliere quale idea ne orienti il concepimento. Torniamo alla nostra que-
stione: come si rappresenta una voce? Abbiamo visto che, nella nostra
tradizione, il problema si pone e si pud risolvere in modi diversi.
L'arte africana, anche in situazioni culturalmente vicine a quella del-
le arpe Zande di cui ci occupiamo ora, ha in molti luoghi posto e ri-
solto, in termini formali, un problema, che forse & preliminare a que-
sto: come rappresentare un suono tramite una forma visibile? Guar-
diamo due tamburi Luba-Shaba e Bamiléké (figure 2, 3). Capita di leg-
gere, a proposito di immagini di questo genere, che si tratta di rap-
presentazioni antropomorfiche di spiriti. I nostri Musei si affrettano
dunque a catalogarli sotto la categoria dello strumento musicale, cui
si aggiunge, «per decorazione» un‘immagine, per esempio antropomorfica.

Se invece facciamo attenzione, prima di catalogarlo, all'intreccio di
forma e pensiero da cui scaturisce un oggetto di questo genere, sco-
priamo che quel che appare a prima vista come una decorazione so-
vrapposta a una funzione (lo strumento musicale) & invece I'idea
che domina I'immagine, e cid ben prima che 'oggetto in questione
possa assimilarsi alla categoria di strumento «musicale». In questi og-
getti, in realta, nessuna decorazione & visibile. Si tratta di tutt’altro.
L’animale, o 'antenato scolpito nel tronco, «presta al suono del tam-
buro un volto». E cosi lo trasforma in una voce. L'immagine, dunque,
¢ inerente al suono, ne qualifica la natura, e cid precisamente attra-
verso un modo particolare (di una particolare sinestesia) di rappre-
sentare una voce, Di qui, una complessita imprevista della relazione
tra immagine e voce, che nasce, in modo per noi sorprendente, da un
legame stabilito tra registri diversi della percezione. Legame strettissimo,
cosi stretto da rendere suono e volto indissociabili, e insieme capa-
ce di rendere sensibile un paradosso: la presenza di un essere scom-
parso per sempre (I’antenato), o che si vuole tenere lontano (lo spirito
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minaccioso}.! Si tratta, quindi, nell’atto stesso di stabilire una relazione
tra suono e immagine, di designare un tipo particolare di presenza
che, nei due casi, si trova legata strettamente a una assenza.

Passiamo ora all’arpa Zande. L'etnografia, relativamente ricca,’ che
riguarda questi strumenti non pud essere ricordata qui, per eviden-
ti ragioni di spazio. Sottolineiamo solo pochi punti essenziali, che ri-
guardano la relazione tra strumento e voce: pur se esiste, nella cul-
tura Zande, un modo specifico di accordare un’arpa, per esempio agli
intervalli di uno xilofono, ogni strumento di questo genere resta
sempre dotato di una irriducibile esistenza individuale, e non somiglia
anessun altro. La ragione di questa individualita dello strumento afri-
cano (cosi lontana dall’esistenza di uno strumento occidentale, che
prende naturalmente posto in un sistema regolato ¢ meccanico di suo-
ni e che & sempre, in linea di principio, membro di una classe di og-
getti fino a un certo punto intercambiabili) & che una arpa Zande ¢
sempre «accordata alla voce dell’esecutore», una situazione nuova non
soltanto dal punto di vista del rapporto tra registri diversi della sen-
sibilita, 'udire e il vedere, ma anche da quello che, in questo caso, la
relazione tra mostrare e raccontare cambia. In effetti: se alla corda &
affidata la funzione ricchissima del narrare (tutti i testimoni, fin
dalla meta dell’Ottocento, parlano degli interminabili concerti di ar-
pa degli Zande, capaci di provocare in loro una «estasi profonda»),”
la testa scolpita si incarica di mostrare le condizioni dell’enunciazione
di quelle parole (la serie di identificazioni di cui l'identita comples-
sa dell’esecutore & il risultato) e di testimoniare degli atti rituali che
ne garantiscono la natura.

Molte sono le conseguenze di questa relazione imprevista tra [a cor-
da e il volto nell’arpa africana. Lo spazio ristretto di cui disponiamo
ci costringe ad annotarne una sola, che riguarda la natura della va-
riazione culturale. In questo esempio, essa non riguarda solo la strut-

4 Altri sviluppi in Carlo Severi, “Una stanza
vuota. Antropologia della forma onirica,” in
Il sogno rivela la natura delle cose, Catalogo del-
la Mostra (Bolzano-Monaco), Mazzotta 1991,
pp- 226234,

? Ricordiamo almeno J. 8. Laurenty, Les cor-

dophemes diz Congo Belge ¢t du Ruanda Urandi (Ter-

vuren 1960), 2 vol,, ripreso e proseguito da E.
De Dampierre, Harpes Zande, Klincksieck,
Parigi 1992,

“Le testimonianze di Carlo Piaggia (1863) e
di Georg Schweinfurth {1870) sono in: E. De
Dampierre, op.cit. pp. 14 e 20.
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tura della musica, ma anche i confini tra cid che & musica e ¢id che
non lo &, tra cosa & uno strumento e cosa non lo &. Un’immagine por-
ta qui a compimento la trasformazione del suono meccanico dello stru-
mento in voce, e cosi I’arpa diventa, prima di tutto - prima ancora
di essere toccata - e grazie alla morte simbolica di cui 'esecutore de-
ve portare il lutto, «una immagine rituale della voce». La differenza
tra “noi e loro” in questo caso non & dunque soltanto nella musica,
ma anche nella natura stessa dell’oggetto, e nel tipo di sinestesia che
una cultura immagina e mette in pratica. Nell’arpa africana, la divisione
netta (e la mimesi successiva, cosi complessa e affascinante in Mozart)
tra vocalitd e musica strumentale non & avvenuta, o ha piuttosto tro-
vato un’altra via per formulare la loro relazione. In quell’oggetto, la
testa scolpita & compenetrata nella musica, ne ¢ diventata 'enunciatore
simbolico. La corda pizzicata porta cosi a ogni gesto, ben viva, la trac-
cia della presenza di una voce. Ne concluderemo che ’arpa non & af-
fatto, come vogliono le tipologie dei nostri Musei, uno strumento su-
perficialmente decorato con un motivo antropomorfo, ma appare in-
vece, inteso nella necessita stessa della sua forma, come un oggetto-
voce, la replica d’un corpo vivo che pud svilupparsi simultanea-
mente in due direzioni comunicative diverse, e cosi, insieme, mostra
e narra.

Un’immagine della voce, ritualmente legata alla morte-rinascita del
corpo dello strumento, diventa da quel momento «inerente» al suo-
no dell’arpa. Parte iconica, inseparabile, di ogni musica.
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